

مذكرات مدام اسكويث

لأسيرة مرغوة

عقيلة المستر اسكويث رئيس الوزارة البريطانية سابقاً



ص
ع
عنه ١٤ وعنه باللغة الانكليزية ١٥٠

يطلب من مكتبة العرب بالقاهرة بمصر

ترجمة الشاعر السائر أسعد خليل داغر

عي بنشرها بروسف نورما البستاني صاحب مكتبة العرب



السيدة مرغوة
عقيلة المستر اسكويث



السيرة مرغو
عقيلة المستر اسكويث

مذكرات مدام اسكويث

(١) للسيرة مرغو

عقيلة المسنر اسكويث رئيس الوزارة البريطانية سابقاً

—

«القطعة عانس» (٢) قبيحة المظهر معشوقة المحر» لايت

قال المسنر وستن تشرسل في حريدة الديلي ميل : —

«يحق لهذه المذكرات ان تشغل محلاً في البارخ في عهد الملكة فكتوريا»

—

ترجمة الساعر المائر

أسعد خايل داغر

كتاب حوى ما فتتهى من فكاهة وتاريخ قوم في اجتماع وحلوة

تمر به مستقرياً ممتعاً بقطف ثمار منه تا شهد حلوة

عي بدشره

يوسف تومبا لستباني

صاحب مكتبة بصرة

(١) تصغير مرغريت (٢) كهلة عربة

المطبعة اليوسفية باب الخلق بمصر سنة ١٩٢٢

المرمور التاسع والثلاثون

- ٥ إنما نفخة كل انسان قد جعل .
٦ إنما كخيال يتمشى الانسان . إنما باطلاً يضحون . يذخر ذخائر
ولا يدري من يصمها
٧ والآن . ماذا انتظرت يارب ؟ رجائي فيك هو

أني
أهدي هذا الكتاب
إلى
زوجي
مرغوا سكويث

« ماذا؟ ألم تنل قوةً تمكنك من احتمال ما يصيبك من
الكوارث؟ ألم تعط عزةً نفس وسعة صدر؟ ألم تؤث شجاعة؟
ألم ترزق صبراً؟ »

الكنيس

مقدمة المترجم

اقترح عليّ ترجمة هذا الكتاب صديقي الاديب يوسف افندي توما البستاني المعروف عند القراء بشدة تفانيه في السعي والانفاق على نشر وطبع الكتب المفيدة . فتوقفت متردداً ومهمت ان أجيبه بالرفض والامتناع . لاني كنت قد سبقت واطلعت في احدى الصحف العربية على ترجمة فصل منه ملخصاً وقلت في نفسي ان كانت محتوياته كلها شبيهة بما في ذلك الفصل فاني لا أراه يستحق أقل شيء من عناء الترجمة ونفقات الطبع والنشر . لكنني استمهل صديقي في الجواب ريثما اطالع الكتاب لعلني أستطيع ان ابدى فيه رأياً لا يخطيء محجة الصواب والحق أقول اني لم اقرأ منه بضع صفحات الا تملكنتني لذة سحرت لبي وأخذت بمجامع قلبي وانشأت في أشد ما عرفته من الميل الى مواصلة المطالعة بلا توقف ولا انقطاع حتى استنفدت كل ما عندي من أوقات الفراغ وكادت تستفزني الى الاستئثار بجانب من دقائق الاكل المعدودة وسويعات النوم المحدودة وكنت كلما فرغت من تلاوة فصل أجد من تغيير الموضوع وتحويل البحث في الفصل الذي يليه تلاوة شائقة وفكاهة رائقة تولدان في ميلاً جديداً وارتياحاً شديداً الى المواظبة على المطالعة . ولم يزل ذلك دأبي حتى فرغت من قراءة الكتاب كله .

فأذا بي قد وقتت على ماخطه يراع الكاتبة عن نفسها وعن كل واحد من أمرتها وغيرهم ممن اتصلت بهم بصلة القرى والنسب أو يرباط الصداقة والوثام أو بعلاقة العشق والغرام . وما وقع لها من المباحثات الدينية والادبية والمطارحات السياسية والاجتماعية مع كبار رجال الدين والجاه والثروة وأقطاب السياسة والعلم والفلسفة وأكثرهم معروفون حتى عند عامة القراء مثل الملك ادورد السابع وغلادستن وسلسبري وروزبري وبلقور واسكويت وغيرهم ممن لا يسعني ذكرهم في هذه المقدمة وما ادر لا ادر ايتهما كان أشد تأثيراً في . ألفوائد التاريخية والسياسية والاجتماعية والادبية والاماليح الفكاهية التي اجتنيته من تصفح الكتاب ام اعجابي ببلاغة كاتبته وسعة اطلاعا وسرعة خاطرها وغزارة مادتها وطول باعها في فن الانشاء ومهارتها في تدوين المذكرات « اليوميات » وترتيب الحوادث وسرد الوقائع وتمحيص الحقائق . وامتلاكها لخاصية التدقيق في البحث والوصف على صراحة في القول وشجاعة في الانتقاد وانصاف في الحكم حتى على نفسها غير محجمة عن ذكر ما فيها من العيب والنقص

وكانت فوق هذا كله حريصة على اتقان كل مازاولته في ايام صباها من الاعمال . فقد ضرب المثل بيراعتها في الفروسية أو ركوب الخيل والخروج للصيد والقتل في بطون الاودية ورؤوس

الجبال واجواف الادفال حيث تعرضت غير مرة لخطر السقوط
والاشراف على الموت . وضربت بسهم كبير في فنون الرقص
والتمثيل والتصوير والموسيقى . وكانت جليسة الوزراء والعلماء .
عرفت هذا كله عنها من مطالعتي لكتابتها . فأتضح لي ان
ذلك الفصل الصغير الذي ترجم منه الى اللغة العربية لا يصح ان
يتخذ عنواناً له ولا نموذجاً لمحتوياته . وحيث ان عزمي على ترجمته
اجابة لطلب صديقي الناشر وخدمة لقراء اللغة العربية ليسهل
عليهم مطالعة كتاب طبقت شهرته الخافقين وشغل كتاب اللغة
الانكليزية صفحات الصحف الاسبوعية واليومية والمجلات الشهرية
في تقده وتقريفه دلالة على شدة اهميته

وبلغني ان الذين تولوا طبعه ونشره تقدموا مؤلفته عشرة
آلاف جنيه وقيل اثني عشر الف جنيه . وقد ترجم الى اكثر
اللغات الاوربية . ومن النسخة منه في اللغة الانكليزية نحو ١٤٠
غرساً صاغاً

بقي ان صديقي الماشر لم يوافقني على جعل عنوان الكتاب
« مذكرات مرغو اسكويث » كما هو في الاصل وفي الترجمة
الفرنسية لانه استقل كلمة « مرغو » . وقد عرضت عليه ان
استبدل بها « عقيلة » أو « قرينة » فابي قبول هاتين أيضاً وحتم
بوجوب استخدام كلمة « مدام » العامة بحجة انها اسلس وارق
وأكثر دوراناً في الالسنه وأن « الخطأ المشهور خير من

الفصيح المهجور . ولما أصر على رأيه وأقل في وجهي باب
الكلام جاريته فيه مرغماً وقلت « صبراً على مجامر الكرام »
واكتفيت بهذا التنبيه لعله يشفع بي عند المحافظين من علماء اللغة
الاعلام والسلام

أسعد خليل داغر

القاهرة في ٢٩ سبتمبر سنة ١٩٢١



مقدمة المؤلف

لما شرعت في وضع هذا الكتاب كنت في ريب من جهة
توقف قيمته على ما استطيعه من تدوين حكي على الناس والحوادث
بإخلاص وإمانة . ولما فرغت منه حل اليقين محل الريب . ولو كان
كتابي هذا في موضوع آخر لكان لحكم اصدقائي فيه ومعارفي
قيمة لا تشمن . ولكنه انحصر في موضوع قضى بان يكون
مرجع الحكم فيه اليّ انا وحدي . لان من يكتب كما يتكلم يجب
عليه ان يتحمل المسؤولية كلها . ومتى سألت غيرك قائلاً له : —
« ماذا تظن : أيصح لي ان اقول هذا أو اكتب ذاك ؟ » كنت
كم يروم تحويل جانب من المسؤولية عن نفسه الى غيره . اما انا
فلم يسعني قط ان اوجه سؤالاً كهذا الى أحد أيا كان ولا سيما
زوجي الذي لم يطلع على كتابي الا الآن . وعدتي الادبية الوحيدة انما
هي صراحتي الطبيعية . فلو خامرني أقول شك في ان ما كتبت فيه يخرج
موقف زوجي او يوقعه في ورطة لكان بلاريب يوهن صراحتي أو
يجعلها اثرأ بعد عين . واني افضل ارتكاب مئات من الهفوات
في الاشياء وغيره على تصوري — فضلاً عن تصور الناس —
اني عرضت زوجي لشيء مما اشرت اليه .
وسأخالف اكرر كتاب المذكرات في الاختصار على عدد قليل
من الذين يجب عليّ أن انوه بفضاهم واصرح بشكرهم في هذه

المقدمة . فمنهم اللورد كرو والمستر الكسندر متوس لانهما
اطاعا على كتابي هذا قبلما اُكَلِّتُ تأليفه ومثله للطبع وابديا
ماعنهما من الانتقادات ولم يكن في ذلك ما يقيدهما بالموافقة
على كل ما كتبه . والمستر ادموند غوس والمستر ديموند ما كرتي
لانهما تفضلا بذكر بعض ملاحظات مفيدة والمسترجون مري لانه
اذن في نقل جانب من الفصل العاشر في كتابي من مجلة كورنيل
وكاتبتي الآتية لي التي أُعِدَّت الكتاب للطبع بالمكتاب
[الآلة الكاتبة] واتممت عملها بدقة وسرعة لا مزيد عليهما

فقليلون جداً هم الذين يحق لي أن أقول لهم «لولا استصوابكم
وننشاطكم لم اكتب هذا الكتاب » أما أولئك الذين يحبوني
حقيقة فسيصفحون عني عاقلين أن فضلهم يقصر عن شكره لساني
ولكن لا يعجز عن الشعور به جناني

مرغو اسكويث



مذكرات

مدام اسكويث



الفصل الاول

وُلدتُ سنة ١٨٦٤ في موطن هوغ وسكوت^(١) بين نهر يارو وتويد^(٢) وكنت واحدة من اثني عشر ولداً . ولكنني لم أعرف منهم سوى ثمانية لأن الباقيين توفوا قبلما بلغت سن الرشد . أما شقيقي الكبرى « بولين » فقد وُلدت سنة ١٨٥٥ وزُفت سنة ١٨٧٤ الى توماس غوردون دُف . وكان من صفوة الشبان ونخبة الفتيان . وقد توفيت شقيقي هذه بداء السل الذي شن غارة شعواء على أسرتي كلها . وكان بيني وبينها - من حيث السن والاخلاق - اختلاف شديد حال دون توثيق عرى الالفة والصداقة بيننا . لكنها امتازت بالصلاح والصبر والشجاعة وكان لهذه الصفات تأثير شديد في

(١) هوغ وسكوت شاعران سكوثلنديان

(٢) يارو وتويد نهران في سكوثلند

أما شقيقتي الثانية شارلوت فقد ولدت سنة ١٨٤٨ واقترنت
بالورد « ربلسدايل » سنة ١٨٧٧ . وامتازت هي وأخي ادورد
هنا كلنا بطول القامة . وسمعت والدتي تقول ان امتياز شقيقتي
هذه بطول القامة وجهال الطلعة مكتسب من مرضعتها جانت مرسر
التي كانت مشهورة بقدها الطويل الرشيق وشكلها الجميل الأنيق .
وكانت شارلوت تفضلنا كلنا في بعض الامور ولكنها لم تؤت
سرعة خاطري وعبقريه « لورا » وقريحة لوسي . وكانت مع شدة
جمالها أقل الناس عجباً وزهواً . أما شجاعتها الأدبية فكانت من
أكبر بواعث المسرات في الهيئة الاجتماعية . وقد سمعتها في احدى
المآدب تقول للمرحوم روتشيلد : —

« أو لا تزال ياسيدي اللورد تتوقع محي . مسياً ؟ »

وذهب مرة زوجها الى احدى المفاطعات ليلتي فيها خطبة
سياسية . فأرسلت اليه تلعرفاً تقول فيه : —

« احذر كل الحذر من أن تطعن خصومك فوق النطاق ! »

كانت كأس شبيبتها مملوءة دهاقاً من أرواح النشاط وأنفاس
العزم وخلو البال . وقد ضربت بسهم من الفروسة أي ركوب
الخيول . ولكنها لم تبلغ شأوي في هذا الفن

وقلما اتفق لزوجين غير شارلوت وربلسدايل ما اتفق لهما من
شدة موافقة احدهما للآخر حتى صحح فيهما القول : —

فلم تك تصلح الآله ولم يك يصلح الآله

وكثيراً ما شاهدتُ المصورين يتسابقون الى تصويرهما ورايتُ
معارض الصور في لندن حافلةً بعرض رسومهما الجميلة

أما شقيقتي لوسي فكانت أذكنا قريحةً وأوفرنا نصيباً . من
حيث العلوم والمعارف . ولكن اتفق أنها كانت في حداتها بين
طبقتين . لان تناسب السن سهّل اصطحاب بولين وشارلوت
كما سهّل لي ولشقيقتي لورا . فأنفردت لوسي وفاتتها أطايب حياة
الخدانة التي تمننا نحن بلذتها . ولم تتوثق عرى الصداقة بيننا الا
بعد زواجهما وكنت يومئذ ابنة اربع عشرة سنة . وكانت حبيبة
أُمنا . ولم ينازعها أحدٌ منا هذا الامتياز . وقد أخذت عن أبي
كرم الضيافة وشجاعة القلب وحاكت أُمي في الوداعة ورقة الجانب
ولين العريكة . وبلغ من شدة حرصها على مراعاة شعور الآخرين
أنها كانت تجتنب التصريح بأفكارها من جهتهم . فقد كانت
صادقة ولكن أعوزتها الصراحة . وبراعتها في التصوير على
اختلاف أنواعه فافتت جداً براعة لورا في البيانو وبراعتي في
الرقص . ولو أنها أجابت طلبنا وعرضت ما كان عندها من الصور
البديعة للبيع لكانت من كبريات النساء الفنيات . ولكن كان
زهدها في حطام الدنيا أشبه بزهد القديسين . اني مديونة لها
بأشياء كثيرة توجب عليّ الكتابة عنها . ولما أصابها داء النقرس
وجرحها أمرُ الألم أظهرت صبراً وجلداً أكسبها محبة واعجاب
جميع الذين عرفوها

اما عن اخوتي لورا فسأتكلم فيما بعد . والآن انتقل الى الكلام
عن اخوتي . —

كان أخي جاك^(١) ممتلئاً صحة وعافية . ولكنه نال في صغره نصيباً
كبيراً من التفنيق والترفيه ولم يُعَنّ بتربيته العناية الكافية . وأصابه
ضعف في أعصابه لانه أطلق له العنان في حوادثه لمراقبة الصيادين
فكان يقطع كل يوم من اثني عشر الى خمسة عشر ميلاً جرياً على
قدميه وعلى رغم ما كان يلقاه من شدة العناء كان يذهب بعد
المساء ليلعب « بلياردو » ويظل الى ما بعد نصف الليل

وقد افسح له زوجي المجال لاغتنام فرصة التقدم في الشؤون
السياسية فعيّنه كاتم أسرارهِ في « البرلمنت » فأفلح وقام بعمله
أحسن قيام

وفي سني ١٩١٤ و ١٩١٥ و ١٩١٦ المصيبة امتاز بما أبداه من
الأهلية والكفاءة في منصبه الخطير اذ تعين وكيلاً لوزير
الحربية المرحوم اللورد كتشنر . ثم تعين أخيراً وزيراً لسكوتلند
وصار من أعضاء الوزارة . وكان كباقي أسرة تنذت ذاهمة ونشاط
واريجية . وقد حذق جميع أنواع الالعاب الرياضية واشتهر
بشدة براعته في الصيد

اما أخي فرنسيس تننت فقد امتاز عن سائر اخوتي بشدة
يراعته في الفنون الجميلة . فقد كان ذا أذن مطبوعة على ادراك
ادق النغمات الموسيقية وعين مخلوقة لتعرف الالوان واستجلاء
جمال المناظر وحسن المشاهد أيا كانت

وفي حدائته ابتلاه نكد الطالع باستاذخسن المريكة فظ
الطباع فعاق مسير تثقيفه وتهذيبه . رأيته يوما وقد ابتدرأخي
بضربة شديدة كادت تصرعه فخي غيظي عليه وصحت به : —
ياللك من وحش ! ثم لطمته على رأسه بكلايدي . فرد الي اللطمتين
باشد منهما على اذني . وهاج ذلك سخط اختي لورا فاحتجت
على قساوته هذه اشد احتجاج وتهددته بالشكوى الى ابي . اما
هو فرمى بها الارض وغادر الغرفة

ولما تذكرت اهمال المريات وقساوة الاساتذة الذين ابتلينا
بهم يأخذني العجب مما عرفناه وتعلمناه فانه كثير جداً علينا
اما اخي الاكبر « ادي » فقد كنت معه على احسن ما يرام
على رغم ما كان بيننا من اختلاف الطباع والملامح . فقد كنا كلانا
شديدي المحافظة على الوقت . شديدي الجزع . لكنه كان يكره
الزيارات . وكنتُ انا شديدة الولع بها . وكان يمتنع الاجتماعات
وكنتُ انا مبالاة كل الميل اليها . ولما كانت والدتي قد طعنت في
السن واصبحت عاجزة عن الذهاب بي الى حفلات الانس والطرب
كان « ادي » ينوب عنها في ذلك فيوصلني الى حيث اريد الذهاب

ولكنه لم يعد قط ليرجع بي الى البيت واذ كان كل منا يحمل مفتاحاً لبوابة البيت الخارجية كنتُ كل مرة اعود أما وحدي او مع رفيق

وكان ابي ^(١) مفعماً همّة ونشاطاً وممتازاً بشدة قوته الحيوية وسهولة غيظه وسرعة تأثره . ولما توفي في اليوم الثاني من شهر يونيه سنة ١٩٠٦ كتبتُ عنه في مذكراتي ما يأتي : —

« بينما كنتُ جالسة في غرفة ابنتي اليصابات اسمع لها درسها وكانت الساعة ٧ بعد الظهر جاءني تلفراف من زوجة ابي تقول خيه : — انطلق ابوك بسلام الساعة الخامسة بعد الظهر

» فغطيت وجهي بيديّ وخرجت اطلب زوجي . فقد كان ابي مريضاً منذ بضعة ايام . ولكنني كنتُ في صباح ذلك اليوم قد تناولت كتاباً منه . ولهذا فاجأني نعيه على غير توقع ولا انتظار وانقض عليّ كالصاعقة

« أما ابنتي اليصابات فقد راعها جداً مصابي واثّر فيّ اشد تأثير قولها لي والحزن يغشى محياها والدموع تنهل من اجفانها : — « لقد عاش يا اماء سعيداً جداً . ومضى والسعادة تصعبه . فهو سعيد جداً وسيبقى هكذا على الدوام ،

(١) السر تشارلس تفت . ولد سنة ١٨٢٣ وتوفي سنة

» نعم . هذا حق لا ريب فيه . لقد كان سعيداً وسيبتي
هكذا على الدوام . لقد أوتي من صحة الجسد واستنارة العقل
وصلاح النفس قسطاً كبيراً ضمن له حياة طويلة تملئ فيها ما شاء
من السعادة والهناء . ولم اعرف قط احداً غيره مكنته قوته
الحوية من الاستقلال بنفسه والاستغناء عن الآخرين حتى الى
آخر حياته . فكان يعيش وحده ويخرج لصيد الاطيار والاسماك
وبعض الالعاب الرياضية وحده . نعم كان يعول على والدتي وعلى
زوجته بعد وفاة والدتي ويأانس بصحبة شركائه البسطاء في اللعب
. قضى حياته الطويلة بجدة السير منذ صباه في مناجح الامانة
والاستقامة ملتزماً خطة الصراحة والبساطة في جميع تصرفاته
وكان شديد الرسوخ في عزمه وصحة مبادئه ودقة ملاحظاته
وقوة ذاكرته وارادته ومواظبته على العمل . وكان يكره الهدايا
لكنه كان يرتاح الى الاطراء فكان يسهل غلقه والتزلف اليه .
لكن وقته لم يكن يسمح له بالتفرغ لشيء كثير من هذا القبيل
ومن كرم الاخلاق ان يصدق الانسان غيره في مدحه له

» وكان يأانس بمجالسة بعض الاصدقاء ومنهم ربلسدايل
واللورد هالدين واللورد روزبري وارثر بلقور . وكان يشعر
بروح الصداقة نحو كل انسان . ولما كنت انا وشقيقاتي بعد
فتيات كان يقول لنا يجب ان يجري زواجنا على الطريقة المألوفة
في هذه الايام . لكنه أخيراً اطلق لنا حرية الاختيار لتقرن كل

منا بمن احبت واعانتا على تحقيق ذلك بما قدمه من المساعدة
 المادية على خلاف ما نراه من أكثر الآباء فانهم يضحون ببناتهم
 ويكرهونهن على قبول ازواج لا يحببنهم لانهم اغنياء لا يكلفونهم
 الاتفاق على جهاز بناتهم ولا يتقاضونهم مالا
 «واظنني كنت أعرف اخواتي واخوتي به وادراهم جميعاً بما يرومه
 ويعنيه لاقول اشارة تبدو منه . وقد عشت معه تسع سنوات
 (بعد زواج أختي لورا) لم يكن فيها معنا من باقي اسرتي سوى
 أمي واخي ادتي . فالتسع لي مجال اختباره والتعرف به . فكان
 يعجب بما يراه في من الاندفاع بلا تدبر ولا احتياط . وقد شاقه
 ما آتاه في ربلسدائل من رقة الجانب وحسن التناول فاحب
 احدهما الآخر محبة صادقة . وقد قال لي مرة عنه : — انه من
 الذين اودعوني منةً وحملوني على شدة الاعجاب بهم . وقليل
 ما هم ، »

ولا يسعني ان اتجاوز هذه الاشارة الى صهري ربلسدائل من
 غير ذكر الاثر الذي كان له فينا عند ما زارنا أول مرة
 فقد كان أجمل رجل رأيته ما عدا اللورد ويمس (١) الكبير
 والمرحوم اللورد بمبروك (٢) والمستر ولفرد بلنت واللورد دي
 ابرنون . وقد تعرفت به شقيقي شارلوت في حفلة رقص في لندن

(١) ارل ويمس ابو ارل ويمس المعروف

(٢) جورج ارل بمبروك عم ارك بمبروك المعروف

لما كان ابن احدى وعشرين سنة وكانت هي ابنة ثمانى عشرة .
 وكان معه في المرقص احدى رفقائه من ضباط فرقته . فلما رآه
 يرقص مع اختي سأله هل هي اخته فأجابه : « لا والحمد لله ! »
 ولما زارنا في « غلن » كنت في الثانية عشرة . فاذا به متحلّ
 بأفضل السجاياء واجمل الصفات . لذلك مال ابي اليه كل الميل .
 وقدر حسن خلقه وخلقه حق قدرهما

اكتب هذا الآن بعد مضي اربع عشرة سنة على تلك
 الزيارة . ولست اظن اني استطيع ان ازيد شيئاً كثيراً على ماقلته
 ومع ان ابي كان من رجال الاعمال لم يعدم نصيباً كبيراً من
 سعة المعرفة والاطلاع وجانباً ليس بقليل من ليونة الطبع
 ومرونة الفكر

وعلى ذكر رجال الاعمال اقول ان الارقام التي في الكتاب
 الابيض الرسمي الصادر في شهر نوفمبر دلت على ماتج عن ادماجهم
 في الوزارة دلالة لا يصح سكوتي عنها في مذكراتي
 فقد كان ابي وجدي من رجال الاعمال ولي بذلك الفخر كل
 الفخر . ولكن من الحق ان نظن ان ادارة شؤون مصلحة مهمة
 من مصالح الحكومة او انشاء خطة من الخطط السياسية الخطيرة
 كليهما مثل ادارة شؤون عمل من الاعمال لا فرق بين الامرين .
 هذا الظن في غير محله . لان الصفات التي تؤهل الانسان لان
 يكون رجل عمل غير الصفات التي تؤهله لان يكون سياسياً .

ومن يزعم خلاف ذلك فلن يجد بعد التجربة سوى الفشل الناتج
عن وضع الشيء في غير محله

اكتب هذا وانا ابنة رجل عمل وزوجة رجل سياسي .
اذأ اكتب عن معرفة واختبار . فاذا اسعدني الحظ بان يطلع
المستر بونارلو الشديد الثقة برجال الاعمال على ما اقوله ويظل
متمسكاً بزعمه من هذا القبيل فاني أحيله على ارقام كتاب
الحكومة الابيض المطبوع سنة ١٩١٩

أما والدتي (١) فكان بينها وبين ابي اختلاف شديد في الطباع
والصفات . فقد كانت شديدة الخوف والحذر سهلة الانفعال والالتقياد
لينة العريكة رقيقة الشعور لطيفة المعشر

ومع ما كان بيني وبينها من شدة الارتباط والتعلق واطلاعها
حتى على الامور المختصة بي من حيث الحب وما يتصل به لم يسعها
ان تعرفني معرفة تامة . فقد كان يزعجها ويقلق افكارها ما تراه
في من القوة الحيوية والنشاط الجسدي والاستقلال بما فيه بهجتي
ومسرتي . ولم تتمم قط بلذة سعة عيشنا لانها كانت شديدة
الاهتمام والانهماك في الاقتصاد حالة كونه من شؤون الفقراء لا
الاغنياء . وقد سمعت ابي مرة يقول ان المال اشدُّ الامور التي

(١) اما ونسلو وهي ابنة رتشرل ونسلو الذي كان ابوه

متزوجا بكاترينا ولطر ابنة مؤسس جريدة التيمس المشهورة

ينالي الناس في الاهتمام بها والاضطراب من اجلها . ولم اجد في
اختباري الطويل ما دعاني الى تغيير شيء من هذه الحقيقة بل
اراني الآن واثقة كل الثقة بصدقها وصحتها

وكنا كلما اجتمعنا بابي وامي ودار بيننا البحث في موضوع

الزواج يقول لنا ابي : —

« ارجو انكن يا بناتي تأين الاقتران برجال فقراء . ولا

يجوز للرجال ان يتزوجوا وهم غير قادرين ان يعولوا نساءهم »

فتجيب أُمي : —

« لا تصغين الى ما قاله ابوك . لان المال لم يستطع قط

ان يجعل احداً سعيداً »

على انه في جميع ما كانت تلاحظه وتنتقده لم تعتمد قط

التعريض بأحد بل كانت تسوق كلامها بروح الوداعة والمحبة

والاخلاص . وكنا كلنا نعلم هذا الامر حق العلم

وكانت والدتي كلما قبلتها مرة تربطني (١) على ظهري وتقول

لي « انتصبي » اما والدي فكان كلما قبلته يقول لي « بشي ولا تعبسي »

ولن اسى هاتين الوصيتين ما حييت . وقد عملت بهما فحفظتنا

وجهي من الفضن والنجمد وقامتني من الحذب والانحاء

وكان الناس يظنون والدتي ساذجة القلب بسيطة النفس تأخذ

(١) تضربني بيدها قليلا

بطواهر الامور ولا تستطيع ادراكها يتطلب نظرا بعيدا وشعورا عميقا . وفاتهم ان يذكروا ان فجيعتها بفقد اولادها الاربعة الاولين قصت ظهرها وسحقت قلبها وحملتها مالا يطاق من الحزن والاسى . فكانت كلما حاولت مطارحتها الحديث عن ايامها الماضية تهيج بها لواعج الغم والاكتئاب فتجنح الى النوح والانتحاب فاضطر ان اقطع معها صلة الكلام او اغير مجرى الحديث . وقد كان بيني وبينها علاقة محبة ومزاح شديدة الارتباط ولكن مجال الالفة القلبية كان محدودا الا فيما يتعلق بمطارحات غنجي ودلالي ففي هذه كان يشتدُ ائتلافنا واتفاق افكارنا فابتسع لنا مجال الكلام ونسترسل فيه كل الاسترسال

ان والدي تقسها كانت في عهد صباها من كبار ربان الفنج واللال وكان لها مسرة واستمتاع بانباء الحب وحوادث المشق والغرام فتنصت لها غير نافرة ولا زاجرة . وتلقب عليها بكلمة انذار وتحذير او نصيح ومشورة . . قالت لي ذات يوم : —

« ان الشبان يأنفون من ان يروا الفتيات يتعقبنهم فاشدات لهم كما تنشد الضالة المفقودة . ولك ان تفعل ما شئت في حياتك بشرط ان تأخذي بعنان لسانك وتحذري جوحه . وقلمنا يشفق الناس على من يحاط عنه الستار ويعرض للانظار »

ونصحت يوما لابي ان يجتنب التعرض لامور جبي مخافة ان اقترن بجوذي . وحسنا فعلت . لاني وان كنت لم اخف ان يبلغ

في التهورُ رُحْدَ الاقدام على الاقتران بحوذيّ فعلی الاقل كنتُ
اقتربت بمن لا يصلحُ لي وكانت المداخلة على كل حال مضرة لي
وفي مايلي خلاصة ما كتبتَه في «يوميتي» عند ما توفيت أمي : —

« ٢١ يناير سنة ١٨٩٥ »

« ماتت والدتي . توفيت هذا الصباح . ولم يبق بيتنا في «غلن»
بيتي . بل صرتُ اذا ذهبت اليه استقبل فيه كغريبة عن أهله بعد
ما كنت ارى ذراعي والدتي العزيزة الحنونة ممدودتين لتطويقي
وضمي الى صدرها . اواه ! كم أنمي لو استطيع القول بملء الصدق
والاخلاص اني عرفتُها حق المعرفة وكنتُ مؤاسية لها ولم اغتظ
قط من كلامها واني احببتها كما احببتني . واأسفاه ! ماتت من كانت
انيستي في وحشتي ومرشدتي في حيرتي ومستودع اسراري .

« تعلمت من حياة أمي ووفاتها اشياء كثيرة مفيدة . فكم كان
يشوقي منها اخلاصها وصراحتها وتزُّهاها عن الزهو والنورور
وسائر أباطيل العالم . فلقد وطنت نفسها على احتمال المكاره من
غير ان تدع احدا يشعر بما تعانیه حتى بلغت في ذلك مبلغاً فاق
الطاقة البشرية وتجاوز حد الفضيلة . ولطالما حاولنا ان نشاركها
ولو قليلا في حمل جانب من اعبائها الثقيلة فلم تأذن لنا . وظلت
على هذه الخطة الى آخر دقيقة من حياتها . فلم تحل قط عن مبدأ
ارهاق نفسها لاجل اراحة غيرها . ذلك كان مثلها الاعلى . وكان
لها علاوة عليه رفق يفوق الوصف بالفقراء البائسين وسعي متواصل

في سبيل تخفيف شقائهم وتحسين حالتهم

« كانت تحتقر كل من يخاف عدوى الامراض وتجهل المسائل الصحية . وكان لها المام قليل جداً بالطبّ والعلاج ولم تثق قط بالطباء ما عدا السر جيمس ممبسون الذي كان صديقها . وقد حدثتني عنه انه قال : — يجب الحذر مما يقال عن الصحة والحمية فان جانباً كبيراً منه حديث خرافة . وقال : اذا قاربت النار الانطفاء فلا فرق في محاولة ايقادها بالحضأ او بالملقط

« كانت شديدة المحبة لاولادها ولكنها فلما باهت باحد منهم على خلاف عادة الامهات . واذا نوه أحد على مسامعها بنبوغ لورا او بجهال شارلوت أو بشيء آخر مما امتاز به بنوها وسائر بناتها عدت ذلك منه تلعفناً وتفضلاً فشكرت له واثنت عليه

« كانت أقل الناس كافة مبالاة بنفسها واكثرأناً لشؤونها الخصوصية . لم تحفل قط بحطام الدنيا ولذات العالم ولا انطلق لسانها بالشكوى من شيء على الاطلاق ، وبكلمة اقول عنها انها كانت المرأة الفاضلة التي قلّ من يجدها ،



الفصل الثاني

كان قصرنا « غلن » يبعد ثلثين ميلا عن ادنبرج . وقد بني على الطرز المعروف بطرز « قصور سكوتلند » ومهما يكن من اسلوب بناء قصر « غلن » فلم يكن شيئا مذكورا في جانب جمال موقعه . فقد كان بعيدا عن محطة سكة الحديد والطريق المؤدية اليه محاطة على جانبيها بالمروج والغياض المكحلة هام التلال والمنبسطة على جوانب الاودية

تأخرت قليلا في الزواج فقضيت كل صبوتي في « غلن » حتى صبح ان يقال غني اني وليدة المروج والغياض . ولما توفيت شقيقي لورا بقيت انا واخي « ادي » مع والدي في « غلن » تسم سنوات وعند ما كان ادي يخرج للصيد والقنص كنت اقصي معظم ايامي متنزهة خارج القصر ولما رجعت يوما لتناول الغداء فيه وكل يوم كان جوادي يسرح ويعد لركوبي منذ الساعة السابعة صباحا . فامنتطيه وامضي متزودة بما احتاج اليه من كتب واقلام وورق للعطالة والكتابة والتصوير وطعام وسجائر . فتعرفت بجميع الرعاة والصيادين . وكثيرا ما جالستهم وحادثتهم واطعمتهم جانبا من زادي . وكان مصابي بوفاة شقيقي لورا أشد مما استطيع احتماله فضاقت نفسي وعدت لا اطيع الاقامة في البيت وشمرت بشدة احتياجي الى الخروج من الصباح الى المساء

وفي ذات يوم لقيت راعيا طاعنا في السن يدعى غوانك .
واذا به قد دنا مني واخذ بعنان الجواد منبهاً اياي بانني قد ضللت
الطريق . فشكرت له معروفه ولاحظته ينظر اليّ متفرساً وكأني
به ادرك ما اعانيه من ألم النفس وحزن القلب على فراق شقيقتي
ثم وضع يده على كتفي وقال لي وهو يهز رأسه : —
« لا فائدة من التبرم والتذمر . نعم . قضي الامر . لا فائدة
من المقاومة والاعتراض »

وفي يوم مطر رأيتُ افاقاً رايضاً تحت السدّ رافعاً مظلته فوق
رأسه وهو يتناول غداه . فجلست بجانبه واخذت اجاذبه اطراف
احاديث مختلفة . لكنه كان كثير السكوت قليل الكلام . فقد
سألته من أين جاء والى أين يذهب وماذا يروم ان يعمل فأبى ان
يحييني عن هذا كله . فاعطيته سيجارة وجلسنا كلانا ندخن
ساكتين لا نفوه بينت شفة حتى اذ انقطع المطر التفتُ اليه
وقلتُ له : —

« اراك جواب افاق تقضي نهارك ماشياً ولا تقصد مكاناً
معيناً . فقل لي كيف تعين جهة مسيرك متى استيقظت صباحاً من
نومك ؟ » فاجابني : —

« ادير ظهري الى مهب الهواء . وحيثما الريح تميلني امل ! »
لا أذكر شيئاً ساءني في ايام حدائتي الجميلة التي قضيتها في
بيتنا مع اخوتي واخواتي سوى احتدام الخصام بيننا بسبب اختلافنا

في الطباع والامزجة حتى كانت والدتي تضطر غير مرة ان تفصلنا
بعضنا عن بعض ولا تأذن لنا ان ننام في غرفة واحدة فكنا نتمادي
في الحجاج والحجاج والصخب واللفظ الى الهزيع الاخير من الليل
فنهزل ونضعف ونحرم الباقين في البيت لذة النوم والراحة

والحق يقال اننا كنا كلنا كثيري الحركة صعب المراس .
وكنتم انا نفسي لا اتفك عن ركوب المخاطر في تسلق الاشجار
الباسقة وتسوّر الجدران العالية والصعود الى قم الابراج الشاخصة
فوق سطوح القصر . ولا يخفى ما كان في ذلك من شدة الخطر
على حياتي . وقد راع هذا التهور والدي حتى انه استدعاني يوما
الى مكتبه واسرف في زجري واتهاري . ولم يأذن لي في الانصراف
من امامه الا بعد ما اقسمت له امام الله على اني اقطع كل الاتقطاع
عن الصعود الى السطح والمشي على اطرافه فاقسمت على رغمي
ولكنني برت بقسمي

وقد قصرت تقصيرا كبيرا في تعلم الحساب أما في تعلم الرقص
فقد برعت براعة لا توصف . حتى كنت قادرة في اثناء رقصي
ان ارفع كلتا قدمي حتى تحاذيا حاجبي بلا اقل ازعاج
واستخدمت والدتي كثيرات من الوصائف والمرييات لاجل
تعليمنا والعناية بنا فكن يأتين الى بيتنا اثنتين في وقت واحد
ومن كل جنس — فرنسيات والمانيات وسويسريات وإيطاليات
ويونانيات — ولكنه لسوء الحظ لم تف واحدة مهن بالفرض

الذي استخدمتها والذي لاجله . ولم أتمكن قط من حمل واحدة
منهن على محبتي . ولست ادري اهن كن المعلومات في ذلك ام انا
وربما يصح ان استثني منهن ماري موريس فانها المعلمة الوحيدة
التي راقتني وراقت أختي لورا . وهي ذات ذكاء نادر و اخلاق
حسنة . ولا تزال حية الى الآن . وكان ميلها الى لورا أشد منه
الي . وهكذا كان ميل اكثر الناس

وهنا اروم ان اقول شيئا عن شقيقتي لورا والفرد لتلتون
الذي اقترنت به سنة ١٨٨٥ . واكثر ما كتب عنها وقيل فيها
كان هذرا وهذيانا . والصحيح في الحكايات المكتوبة عنها
اثنان احدهما كتبها زوجة الفرد لتلتون الثانية بروح الاخلاص
والانصاف في ترجمة حياة زوجها والاخرى دوّنها تشارلس لدل
ولكن ما امتازت به شقيقة روجي لورا من الذكاء الباهر وسرعة
الخطر النادرة لم يوف حقه من الوصف حتى في هاتين الحكايتين
وهاك ما كتبه عنها صديقي العزيز لدل

« عرفت الآنسة تننت معرفة أفضت أخيراً الى احكام عرى
المودة بيني وبينها وبين اسرتها . ولما كان لهذه المعرفة شأن خطير
في حياتي رأيت من الواجب علي ان احاول وصف هذه الآنسة
وليس وصفها من الهنات الهيئات . لاني لم اجد شخصاً آخر غيرها
اصعب منها وصفاً وتمثيلاً . ليس في ملاحظها ما يشوقك من أول
نظرة وان لاحت جميلة لاكثر الذين عرفوها معرفة قصيرة .
ووصف ملاحظها لا يوضح نباهة شأنها ونشاط روحها ايضاحاً
كافياً فقد كانت صغيرة الجسم ولكن أعضائها كانت كلها حسنة

الوضع جميلة التركيب شديدة الالتئام والتناسب بعضها لبعض .
وكان لبسها على الدوام عنوان سلامة الذوق وحسن التناول . وإذا
صعب عليك ان تصف ظاهر المرأة فكيف لو حاولت وصف
سجاياها واخلاقها ؟

« ومما عرفته عن هذه الأنسة أنها قلما لقيت أحداً لم يدن
لها بعد بضعة أيام . والصعوبة في محاولة بيان اساليبها اشبه
بصعوبة وصف رقص وصوت الموسيقى غير مسموع . ولعله
يصح القول فيها ان اكرمميز لها هو الطريقة التي كانت تجمع فيها
بين الولد الطاهر القلب ولباقة المرأة المتناهية في البراعة »

وقد يقول أحد قارئى مذكراتى : « ترى ما مثل لورا
ومرغو (١) ؟ ماذا كان وجه الاختلاف ووجه الشبه بينهما

والذين استطاعوا ان يجيبوا اصح جواب عن هذا السؤال
ثم اللورد غلادستون والمستر ارثر بلقور واللورد مدلتون والسر
رنل رود واللورد كرزن أوف كدلتون . اما انا فاقول ما يخطر
ببالي عن وجوه الاختلاف والشبه التي كانت بيننا

فالحق يقال اني كنت قبلما هشت أنقي اجمل من لورا .
لكن عينيها كانت أجمل من عيني اما من جهة القوى العقلية فلا
يسهل علي تعيين الفرق بيني وبينها لانها توفيت وهي في سن (١)
قل من يبلغ فيها كمال فواء العقلية . ولكنها على قصر حياتها

هذه كان لها في العالم تأثير لم يكن قط لاحد غيرها . وبما امتازت به امتيازاً رائعاً ساطعاً صدق روحانيتها (٣) وصحة شعورها بالعطف والحنان نحو الآخرين وبمحبة الله وحكمته ومقاصده . فقد كان عقلها مستنيراً بضياء الدين الحق وقلبها راسخ الاعتقاد بقواعده . ولكن لم يكن هذا كله ليحول دون انصرافها الى الغنج والدلال . ولما زارنا أحد الرجال اول مرة في « غان » وآثرني عليها تعجبت جداً وكنت انا أشد تعجباً منها . ولولاما كان بيننا من المحبة الفائقة الوصف والبالغة حد الكلف والهيام لثبت بيننا نارغيرة شديدة الضرام .

وهذا الرجل نفسه عرض غير مرة علينا كلتينا ان يخطبنا ولكن كلامنا اطلعت الاخرى على مقاصدها من نحوه

كانت لورا الين مني عريكة وارق جانباً ولكنني كنت افوقها في اختبار الناس وتقد اخلاقهم فكانت اكثر مني تعرضاً للنفس والانخداع وعد الخبيث طيباً والردى جيداً . ولكن هذا التقصير في سبر غور الاخلاق سهل عليها اصلاح شؤون كثيرين من معارفها فتيات وفتيانا ومكنها من تقويم اعوجاجهم وشحن قرائحهم وادخال السرور الى قلوبهم

اما انا فلم افلح قط في محاولة تغيير أحد من حالة الى أخرى

بل كثيراً ما افضت محاولتي هذه الى خسارة عدد ليس بقليل من صديقاتي . وهذا كان الفرق الحقيقي بيني وبينها . لم اوفق قط الى تسكين أحد أو التأثير فيه الا ولدي اليصابات وانطوني . اما لورا فكان لها من هذا القبيل سلطة عجيبة مذهشة اثرت في كثيرين من النساء والرجال الذين اخبروني بعد موتها بعدة سنين انها كانت سبب تغيير عظيم في مجرى حياتهم وصفاتهم . وهناك فرق آخر بيني وبين لورا . فانها كانت تأسف على الذين عرضوا ان يتزوجوها ورفضتهم . اما انا فلم ارت قط لمن احبني اياً كان . وقلت لها يوما ان عشاقها وعشاقني سنحت لهم احسن الفرص لبلوغ ما ارادوا لانهم كانوا لا يبطئون ان يعلنوا ما ارادوه .

ولم نكن ككتانا سريعتي التأثر والاستمالة . وكان من عادة بيتنا ان يحبنا من يرومون الزواج بنا . والحق اقول اننا كنا تقابل ذلك بمثله فنمطي على قدر ما نأخذ . سألني يوما « رولان لي » صديق أخي « ادي » هل اريد ان امشي معه قليلا وكان من نخبة الشبان المتهذبن . فقلت له : —

« نعم بشرط ان لا تطلب الي ان اقترن بك »
 فاجابني : « لم يخطر هذا قط ببالني ! »
 فقلت : « حسن جداً » ثم وضعت ذراعي في ذراعه بملء

الثقة والشكر

زارنا احد ابناء عمي الاباعد السر دافد تننت من مدينة الكاب ومعه ابنه وهو شاب في سن العشرين . وبعد ما اقاما عندنا اياما طلب اليّ ابنه ان اصحبه الى احد الاصوة المعدة لوقاية النباتات من البرد وسألني ان اقترن به . فقلت له : « لقد اسرفت في التسرع . لاني بالجهد عرفتك » . ثم رجعت لاخبر لورا بما حدث فوجدتها تبكي وتذرف دموعها . لان السر دافد تننت طلب اليها ان تقترن به واضطرت ان ترفض طلبه . فاخذت لراعج حزنها بقولي لها اننا لو قبلنا كلتنا ماعرضه الاب والابن علينا لصارت هي حماتي وراية زوجي

كنتُ كل ليلة اتردد بها في الغرفة المعدة للدرس والمطالعة الى ان تزوجت فكنا نقرأ ونطالع وتباحث في مواضيع مختلفة وشؤون متنوعة . واذا اضطجعتنا في مخدعنا واصلنا القراءة ونحن مضطجعتان الى ما بعد نصف الليل . وبعض الاحيان كنا نظل على هذه الحالة الى الساعة الثالثة صباحا . وكنا قبلما ننام نتلو صلواتنا بصوت عال

واول حفلة حضرناها معا كانت حفلة سياسية اقامها السر وليم هاركورت . وفيها تعرفت بسبنسر لتلتون ثم لقيت شقيقتي لورا اخاه الفرد

وفي ذات يوم بينما كنت خارجة مع لورا من كنيسة القديس

بولس وجهت التفاتي الى شاب وقالت لي : « اذهبي وادعي
الفرد لتلتون ليزورنا متى شاء في هذا الحريف » ففعلت

ووافق مجيئه الينا اليوم المعين عندنا لاستقبال الزائرين
فحضر معه بضعة شبان آخريين منهم جورج كرزى وجورج
وندهام ومارك نايرودل لدل وغيرهم. وعلل ابي نفسه بإمكان اقتران
بعض هؤلاء الشبان بنا

وحدث قبل مجيء الفرد لتلتون الينا ببضعة اسابيع ان لورا
بلغها اتهام بعض الناس لنا بالطيش والخفة وانهم يعيبون علينا
استقبالنا لزائرينا في غرفة النوم . فاضطربت واشارت بوجوب
العدول عن هذا الامر . اما انا فاوضحت لها شدة استخفافى
بهذا الاتقاد السخيف . ووافقتى على ذلك جودفري وب ناصحا
لنا بعدم الاكتراث لما يقوله الناس . وحقا ان هذا الاتقاد كان
في غير محله . لان والدتي كانت معتادة ان تنام الساعة الحادية
عشرة . فلا يعقل ان زائراتنا وزائرينا الذين كانوا يودون مجالستنا
لا يؤذن لهم في الاجتماع في غرفة كانت معدة للنوم والجلوس
معا . وكانت الاجتماعات فيها تقضى بالمسامرات والمطالعات
والمباحثات في شؤون ادبية وسياسية ودينية وغيرها

ومما اقلق لورا واقض مضجعها انها كانت تود الاقتران بفتى
ذو حزم وعزم حائز لصفات الرجولية . ولكن لما كانت على
جانب عظيم من الفنج والدلال اجتذبتها صفات أخرى في بعض.

الشبان اسطع والمع من صفات الحزم والعزم واوقعتها في حيرة شديدة فلم تستطع البت في امورها الغرامية . واثّر ذلك كثيراً في اعصابها حتى انها لما زارنا الفرد لتلتون كانت مصابة بالم عصبي [نقرالجيا] حادّ اضطرها ان تلازم سريرها وحال دون مشاهدتها لالفرد

فاستقبله ابني مبالغاً في اكرامه والاحتفاء به . لانه علاوة على استحقاقه الشخصي للاكرام كان ابن اخت غلادستن وقد شبّ على مبادئ حزب الاحرار الذي كان ابني منه

وفي مساء يوم وصوله الينا خرجنا كلنا بعد العشاء للتمشي في حرجة وراء القصر . وكانت الليلة مقمرة . لكن ضياء القمر يكون في القصص والروايات اسطع جداً مما هو بالحقيقة . اذاً على رغم ضيائه كان الظلام مخيماً . فانفردت بالفرد متأبطة ذراعه وسرنا تتجاذب اطراف الحديث مسرورين مبتهجين . ولما اقتربنا من الحرجة بلغنا جدولاً عليه جسر دقيق اشبه بعصا طويلة فتقدمتُ رفيقي في اجتياز الجدول على الجسر وكان زلاّقة فزلت قدي وسقطت في الماء . ولم يبطيء الفرد ان غاص في الجدول وانتشلني وجاء بي الى الضفة فوقفت على قدي لا اشكو من شيء سوى بلل جوربي [شرباتي] . وكان الباكون منا قد ابتعدوا عنا متفرقين في جوانب الحرجة وقد حجبهم الظلام عن عيوننا . وكان الوقت بعد نصف الليل فرجعنا الى البيت وحدنا . وكان

كل من فيه نيماً . فارتأى الفرد ان يحملني صاعداً بي الى مقصوري
واذ كنت خفيفة الجسم رفعت يدي به كما يرفع العوبة واضجعتني
على سريرى ثم جثا وقبل يدي وحياني وانصرف
وبعد يومين ذهبت مع أخي « ادي » الى شمال سكوثلند
وكانت لورا قد تعافت وغادرت سريرها . وكان ذلك باعثاً للفرد
على اطالة مدة اقامته عندنا . وبعد عشرة أيام رجعت الى « غلن »
فاخبرتني لورا بانها صممت على الاقتران بالفرد لتلتون
كان الفرد شاباً مملوءاً حياة ونشاطاً وحمية ومروءة . لم يكن
مقامراً ولا بثلاً . كان يحترم النظام والترتيب لكنه كان يكره
النسك والتكشف . ومما اعجبني فيه على الخصوص ليس عقله الذي
كان ينقصه المروءة بل صحة تدينه وخضوعه المطلق لمشيئة الله
وتنزهه عن المكر والخداع — ولما توفي نعاه زوجي الى مجلس
النواب وابنه بقوله : —

« اظن واجب العدل والانصاف ومراعاة الشعور الذي يختلج
الآن في صدور الكثيرين يقتضي — قبل النظر في المسائل
المعروضة علينا اليوم — أن نشترك في الشعور العميق بالخسارة
الكبيرة التي لحقت بنا بوفاة المأسوف عليه المستر الفرد لتلتون
انها خسارة لا يسعني وصف مقدارها . لانه كان بيننا — علاوة
على صلات القربى — روابط صداقة ومحبة تمكنت مدة ثلث
وثلاثين سنة فلم تقو الاختلافات السياسية على احداث أقل

تراخ او تأثير فيها . وحسي ان اقول عن قعيدنا العزيز انه كان في رأيي اقرب رجال هذا الجيل الى مثال الرجولية الاعلى الذي يود كل أب انكليزي ان يرى ابنه يطمح اليه ويحاول الحصول عليه . ان الاخلاق الحسنة التي فطر عليها وصقلها التهذيب وانماها الاحتفاظ بالنظام والترتيب مدة الحياة جبك فيه مواهب وفضائل كانت بنفسها نادرة وصارت بهذا الحبك الشائق اشد واندس . كان متحلياً بكل ما هو حسن وجميل وعمدوح . ولم يمك شيئا مما زانه ومازه بل اعطاه عفوا وبكل سخاء . ولا ابالغ اذا قلت انه كان حينما ذهب يشع قوة حياة ومظاهر صفات كلها مشتهيات . ذهب الى الحرب وكان فيها كما نعلم كلنا قوماً عنيدا وبطلا صنديدا وقد خلف بعده اجمل ذكرى للرجولية والبسالة الحقيقية — ذكرى رجل خدّم جيله وبلاده بما لا مزيد عليه من الصدق والاخلاص . فاذا يمكننا ان نقوله بعد ؟ لا نقول سوى وجوب الانحناء بملء الخشوع والطاعة امام ارادة الله وحكمته . اما احباؤه واصدقاؤه — وكثير ما هم — فيقولون كلما ذكروه :—

هذا شجاع اذا حاجتك ذكره^١ وددت لو كنت في الهيجا اياه^٢
تزوج بشقيقتي لورا في اليوم العاشر من شهر مايو سنة ١٨٨٥ . وفي شهر ابريل سنة ١٨٨٦ كنا كل يوم نتوقع ورود خبر ولادتها . واهتمت ابي اشد الاهتمام بان لا اكون عند اخوتي وقت ولادتها خوفاً من ان مشاهدتي لمآعانيه من الألم يؤثر

في تأثيراً شديداً . ولما كان بيتنا في شارع قريب من الشارع الذي فيه بيت الفرد لتلتون ارسلتني والدتي الى شارع آخر بعيد حيث تسكن شقيقتي لومي لكي أقيم معها واقضي وقتي بالصيد . وقبل انطلاقي ذهبت لوداع لورا فوجدتها في قلق واضطراب . وما لبثت ان قالت لي : —

« من المحقق عندي اني سأموت انا وطفلي »
 فاجبتها : — « خلي عنك هذا الهذر . انظري الى والدتنا . فقد ولدت اثني عشر ولداً ولم تقاس عناء يستحق الذكر ،
 « نعم هذا صحيح . اما انا فسأموت لا محالة »
 « ان قتلي في اثناء السيد . اقرب امكاناً واكثر احتمالاً من موتك يا عزيزتي ! وحقا انه يسوءني جداً ويحزني كثيراً ان اسمحك تتكلمين مثل هذا الكلام »

« اروم منك يا عزيزتي اذامت ان تتلي وصيتي على الاقرباء والاصدقاء . انها موضوعة في ذلك الدرج . فعديني انك تفعلين ذلك ،

« سأفعل يا عزيزتي لورا ولكن لنجب الآن ونصل الى الله وتعاهد اياه تعالى ان أينما يشاء موئها قبل الاخرى تعود الى الارض بعد الوفاة وتجبر بحقيقة الواقع من جهة العالم الآتي ، فجنونا وصاينا ومع اني انتقلت بالفكر من هذا العالم محمولة على جناح سدة الشوق الى سماع ورؤية ما ليس بمادي فقد حرمت

من ذلك اليوم التمتع بسماع شيء من لورا اذ عنها منذ فجعت بموتها — بعد عشرة ايام من تاريخ وداعي لها الى الآن

ففي يوم السبت الواقع في ١٧ ابريل سنة ١٨٨٦ ركبت مع جماعة من الصديقات والاصدقاء للصيد وعرض لي في الطريق حادث سقطت فيه عن ظهر الجواد وحملت الى كوخ مغمى علي لا افيق ولا اعني . وبعد ما افقت شعرت بالم شديد في رأسي ناشيء عن رجة دماغية وجرحين في اتي وشفتي العليا فحملت الى البيت حيث حضر الطبيب وخاط جرح اتي جاعلا فيه ثلث لفقات . ولما نظرته في المرأة أجهشت في البكاء لانسوف يترك في وجهي اثر تشويه لا يمحي

وفي اليوم التالي جاءنا تلفراف يبشرنا بولادة لورا صبيًا . فسررنا سرورا لا يوصف وعلى الفور طيرنا اليها تهنئتنا القلبية . ثم اتانا كتاب من شارلوت تقول فيه ان لورا مريضة . وتلاه كتاب آخر تطلب فيه ان نذهب الى لندن . فراعني الخبر واخبرت الطبيب بعزمي على الذهاب الى لندن . فنهاني عنه منذراً ايادي بالتعرض للاصابة بالحمرة والموت . ولما زارني في المرة التالية شددت الالحاح عليه بان ينزع اللفقات عن وجهي ويأذن لي في الانطلاق الى لندن فلم ير بداً من اجابة طلبي . والساعة السادسة بعد الظهر ركب قطار لندن فعدا بي مسرعاً . ولكن افكاري سبقتة فطارت بي وانا في القطار واجلستني بجانب سريرها وطقها

على ذراعي وكتفانا آخذتان باطراف احاديث مختلفة المواضيع
والشؤون ومعظمها ما يسر لورا سماعه والتفكه به

على ان هذه الافكار تقسها عادت بي الى حيث انا في القطار
ووجهت اهتمامي الى احتمال كون لورا الآن في حالة النزاع وهي
تطلبني وتعجب من ابطائي في الحضور ولعلها تظنني باقية في الصيد.
آه حتى متى أرى القطار يقف هنا وهناك وهناك ! لماذا لا يواصل
المسير بلا انقطاع ؟ وهل يسكن أحد قرب هذه المحطات ؟ لا ارى
أحداً يخرج منه او يدخل اليه . اذاً لماذا يقف ؟ أقول لاصحاب
الشأن فيه ان لورا مشرقة على الموت ؟ طالما صلينا الى الله
وطلبنا ان نموت كلتنا معا في يوم واحد اذاً لا تموت لورا
قبل وصولي اليها هذا لا يمكن ان قوة الحياة فيها
شديدة وشبابها الغض يستطيع احتمال وطأة الداء مهما تنقل
وتشتد وحاشا لله ان يسمح بذلك القطار يعدو
ناهباً الارض نهباً والعجلات تكررُ وكأني من شدة لهفتي اسمها
تقول : — « أبطأت ! أبطأت ! »

أخيراً وصل القطار الى لندن في منتصف الليل . وفي المحطة
رأيت ايفان تشارترس قادمًا في مركبة اللادي « ويمس » لاستقبالي
فسألته على الفور « هل ماتت ؟ » فاجابني « كلا . لكنها
مريضة جدا ! »

ولما بلغت بي المركبة بيت صهري الفرد في شارع ابربروك رقم

٤ لقيت ابني وبعض الاصدقاء في الردهة « الدار » ثم شاهدت ارثر بلفور وسبنسر لثلاثون عند باب غرفة الفرد فقالوا لي : « نراك مريضة . فماذا اصابك ؟ » . فقصصت عليهم الحادثة . ثم صعدت الى حيث كانت لورا فخرجت شارلوت الي فتعاقنا وتبا كينا وذرفنا دموعاً غزيرة سخينة

حاولت الدخول الى غرفة لورا لاراها ولكن شارلوت حالت دون ذلك على رغم شدة الحاحي قائلة لي ان لورا غائبة عن الصواب . ولا يمكنها ان تعرفني ! وكانت الساعة الاولى بعد نصف الليل . فاضطرت ان أؤجل رؤيتها الى صباح اليوم التالي وكانت حالتها قد تحسنت قليلا وافقت من غيبوبتها . فدخلت الى غرفتها ووقفت بجانب سريرها ونظرت الى ما ابقاه الضنى من لورا ! فرأيت محياها قد تقلص حتى اصبح في حجم وجه الولد واهداب جفونها ارخت ستارة سوداء على صحيفة خديها البيضاء . وقد تدلى شعرها الطويل منطوياً على وسادتها وفيها محكم الانطباق . وبعد سكوت طويل تحركت وتمتمت وفتحت عينيها وحولتها الي فددت يدي نحوها وقلت « لورا ! » ولكنها لم تعرفني . وحينئذ انقطع املي من شفائها

وبعد الظهر افادت من غيبوبتها ونظرت الى شارلوت وقالت انك « سايوة ! » ثم سكنت . ولم يكن معي في الغرفة سوى شارلوت والفرد . فاقتربنا من سريرها واذا بها تقول : —

« اظن الله نسيني » وظلت الى المساء تراوح بين الفيوبة والافاقة .

وفي تلك الليلة - وهي الليلة الاخيرة من حياتها على الارض - اضطجعت بجانبها ووسدتها ذراعي كما كنتُ افعل في ايام حداثتنا حين كانت كل منا بعد انقضاء اللجاجة والحُصام تدبّ الى فراش الاخرى لقضاء فرض المصالحة والمسامحة . واخذ الفرد باحدى يديها واسندها الى جبهته وجثث شارلوت بجانب سريرها . وكان الصباح قد آذن بالطلوع وتمذت اشعة الشمس من خلال الشباك وحينئذ اخذتها هزة كمن يرتعد من قرص الزمهرير واسلمت النفس الاخير

فنزلت الى الطبقة السفلى واخرجت وصيتها من الدرج الذي وضعتها فيه واخبرت الفرد بما أوصتني به . وكان البيت غاصاً بالحضور . وبعد ما فرغ القسيس من الصلاة تلوت وصيتها الآتية : —

« هذه وصيتي كتبتها بيدي انا لورا ماري اكتافيا لثلاثون

في شهر فبراير سنة ١٨٨٦ »

« ليس عندي شيء كثير اتركه بعدي اذا دعاني الموت في الشهر القادم لان كنزي منخور في أعماق قلبي حيث يتعذر الحصول عليه ولا يستطيع حتى الموت ان يصل اليه . ولكن هناك بعض الاشياء التي ظلت وقتاً طويلاً موضوعة عند باب

مخدع مسرتي ولها شكل حياتي فيها وهي بحق المحبة تخص أولئك الذين دخلوا ذلك المخدع . فاروم ان الفرد يعطي هذه الاشياء لصديقاتي واصدقائي . وذلك ليس لانهم يهتمون كثيراً بها بل لان هذه الاشياء نفسها تود ان تكون حيث احببت ان اكون « واروم اول كل شيء ان اقول لا لفرد ان كل ما ملكته في العالم وكل ما كنته وساكونه الى الابد انما هو له — له وحده اكثر جداً مما هو لاحد آخر غيره . فان كنت قد اخفيت عنه شيئاً ينيله سروراً مجهولاً عندي او كان عزيزاً عليه لسبب ما فهو له . واصدقائي الاعزاء يصفحون عنه وعني

« قليلات جداً هن النساء اللواتي نلن ما تمتعت به من السعادة في كل ساعة من حياتي الزوجية — نعم قليلات جداً هن اللواتي عشن مثلي في جوّ محبة صافي الاديم طيب النسيم كأنه جنة النعيم ولاجل هذا يخفّ عندي ثقل هول الموت والم الفراق لانني شاعرة شعوراً حقيقياً بما بيني وبين الفرد من الاتحاد الوثيق الخالد الذي لا يعرفه انفصام ولا انحلال . وما دام هو باقياً هنائي الجسد فاني أشعر بوجوب بقائي معه بقاءً سريعاً اجلس فيه بجانبه كما اجلس الآن في كل مساء وان تكن نفسي حينئذ في العالم الآخر . وبعد ما يتوفاه الله نكون معاً كما كنا على الارض متمتعين بمحبة احدهما للآخر كما تمتعنا هذه السنة وانما على منوال أوفى واتمّ واشمل واعمّ واطهر واحكم . ولكن في أثناء ذلك بينما يكون

جسدي محجوباً عنه ولا نستطيع عيني أن تراه ليكن كل ما عندي له حتى يأتي ذلك الصباح ويصبح كل شيء روحياً^(١)»

وقد ورد الى زوجها كتب تعزية كثيرة افضلها الكتاب الآتي وهو من المستر غلادستن الوزير الانكليزي المشهور

« هواردن كاسل في ٢٧ ابريل سنة ١٨٨٦ »

« عزيزي الفرد »

« من الجسارة والفضول ان يحاول المرء توجيه الكلام اليك حين يرى عقلك وقلبك مقدساً يخاطبك الله فيه بكلمات فائقة في شدة تأثيرها وخطارة شأنها. وحقاً ان قليلين من الناس يختارون لتلقي مثل هذه الدروس التي تتعلمها أنت الآن . واذا كانت البلايا التي اصابك الرسل والقديسين والشهداء قد نشأت عن محبة عجيبة فنصيبك الآن وأنت في ربيع حياتك مشابه لنصيبهم . وستبقى ما حييت حاملًا سمات تضحية عظيمة قضت بها عناية الله عليك وستنال عليها اجراً عظيماً ورفعة شأن اعظم . فانما الاثنين اللذين لا يزالان واحداً لقد ظالما اشار اليكما الذين عرفوكما وعداً وكما أشد جميع من في لندن دلالة على موعد وفائدة الحياة

(١) بقي من هذه الوصية بيان ما وصت به لورا لطفها

وزوجها وانسابائها واصدقائها مما عندها من الحلي والجواهر والتحف والكتب وغيرها

الحاضرة والمستقبل. ويخيل اليّ ان دعوتك لتقديم الشكر كانت اعظم من دعوة غيرك وما اظنك تحسبها صغرت الآن . والله ما اعظم هذه الحقيقة وهي ان فقيدتك عاشت حياة قصيرة ولكنها اشغلت فيها وقتاً طويلاً و فراغاً كبيراً . واذا قيست الحياة بالنشاط الحيوي كانت حياة لورا طويلة جداً . ومع ذلك كانت فيها بترقية قواها العقلية وطهارة نفسها وتقاوة سيرتها من أولئك الاولاد الذين لمثلهم ملكوت السموات . انها لسوف تبقى لك في حياتك كلها خير كنز ثمين وذخر كريم . وان الله سبحانه وتعالى باعطائها لك واخذها منك طبعك بخاتم غايته طبعاً خصوصياً . اذا لنستودعها بملء الاخلاص نعم وبملء المسرة سلام الله ورحمته . وارجو ان تنوب عني بتقديم تعزيتي القلبية للسرة تشارلس واللا دي تننت ودمت لشريكك في الحزن

و . ا . غلادستون»



الفصل الثالث

بعد وفاة لورا قضيت جانباً كبيراً من وقتي في شرق لندن .
وفي ذات يوم جئتُ في أحد احياء الفقراء في هويتشابل فرأيتُ
معملاً كبيراً وبنايات كثيرات يدخلان اليه ويخرجن منه . ولما قرأتُ
اسم « كليفوردرس » على بابه دخلت وسألت حاملاً عن مكتب
صاحب المعمل فدلني عليه . فقرعت الباب ودخلت فوجدت المستر
كليفوردرس جالسا على كرسي خشن قاس في غرفة طارية امام مكتبة
بسيطة وهو رجل كبير الوجه أحمره . فالتفت اليّ عند ما غلقتُ
الباب لكنه ظل يكتب . فسألته هل يأذن لي ان ازور معمله
مرة او مرتين في الاسبوع واكلم العاملات فيه . فالتقى القلم من
يده وقال . —

« أيّ خير ترتجى حصوله أيتها الآنسة من كلامك
للعاملات ؟ »

فاجبته : « هب اني لم أتمكن من الافادة والنفع فهل تظن
اني اضّر »

« بل اريب »

« وكيف ؟ »

« تحمليهن على تموّد الهذر وكثرة الكلام والتأخر عن

الحضور والتقصير في العمل . اختظنين ان بناتي شريرات وانت
 قادرة على اصلاح سيرتهن واسعاد نفوسهن ؟ »
 « كلا ليس هذا مرادي . لاني انا تقسي شقية جداً »
 « ذلك أمر آخر . وان كنت قد جئت لتلمسين مني اسداء
 معروف فساُنظر فيه »

« هذا ما جئت لاجله . واني اقسم لك اني لا اجتمع بيناتك
 الا في فترة الغداء . واذا اتفق اني حضرت قبل الوقت المعين
 فساُجنب كل ما يقضي الى انقطاعهن عن العمل وقد يكون
 رفضهن للاستماع لي اكثر احتمالاً من انقطاعهن عن العمل ليصفين
 الى كلامي »
 « ربما ! »

وعلى هذا اتفقنا . فصافحني ولم يسألني قط عن اسمي
 وواظبت على زيارة معمله ثلاث مرات في الاسبوع مدة ثمانية
 السنين التي قضيتها في لندن [حتى تزوجت سنة ١٨٩٤ |
 وكنت قد عرفت شرق لندن قبل الآن حين أنشأت فيه أنا
 ولورا ملجأ لاولاد الفقراء واضطرت ان اطوف في كثير من
 أحياء البائسين هناك . فافدت واستفدت بزيارة الفقراء اكثر جداً
 مما حصلت عليه بزيارة الاغنياء . ولم يكن عندي هذه المرة شيء
 جديداً في هوتيشابل سوى صاحب المعمل
 كان في معمله نحو خمسين عاملة مختلفات في السن . فمن ابنة

سنتين الى ابنة ست عشرة وكلهن يقسن ويقطعن ويفرين الورق المقوى والورق الاعتيادي معاً . ولما دخلت اليه أول مرة وجلسن مكبات على هذه الاعمال ولم ترفع واحدة منهن رأسها لتنظر اليّ

فصعدت الى دكة من خشب وعلقت صورة لورا . فنظرت اليها احدى العاملات وقالت لرفيقتها : — « انظري ما اجل هذه الصورة ! »

ولاحظت ان بعض البنات انقطعن عن العمل فوققت وقلت لمنّ اني بعد عشر دقائق اكلمن حين ينصرفن الى الغداء . ولكن لا يصح ان ينقطعن عن العمل قبل ذلك . فاطمني ولم يخالفن قولي . وبعد عشر دقائق دهشت اذ رأيت اكثرهن خرجن . فسألت عنهن فقبل لي ان بعضهن ذهبن الى حيث يقف العمال الذين يرزمون مصنوعات المعمل وبعضهن ذهبن الى خماره وراءه اما اللواتي بقين في المعمل في فترة الغداء — وكن قليلات جداً — فسررن من اجتماعي بهنّ وكلامي لمنّ وصرن فيما بعد صديقاتي ولاسيا واحدة منهن اسمها فيبي هويتعن وكانت على جانب من الجمال والملاحة . وفي ذات يوم طلبت اليها ان تأخذني معها الى الخماره حيث تتغدى هي كل يوم لاني كنت آتي بطعامي معي ولا أظنّ ان أصحاب الخماره يأبون عليّ ان اتناوله عندهم مع كأس بيرا . فقلقت صديقاتي لهذا الطلب لانهنّ خفن عليّ

طابقة دخولي بين السكارى . لكنني قلت لمن انني جئتهن بكتاب
 ملكي يطالعنه ويقرأن فيه بعضهن لبعض في أثناء غيابي عنهن
 وكانت هذه الحمارة في أقدر بقعة من هويتشابل . فدخلتها
 مع فيبي وجلست في احدى زواياها تناول طعامي وادخن سيجارتي
 لا يلاحظني أحد لان الزحام كان شديدا . وبابها فاص بالاولاد
 الداخلين والخارجين وهم يصيحون بأعلى اصواتهم طالبين اشرية
 يحملونها في اباريق . فراعني ذلك وازعجني الى الغاية . وخرجت
 الى الشارع في اثر فتاة صغيرة تحمل ابريقاً ورأيتها تناوله لحوزي
 مسرورة بالحوان [البخشيش] . وفي رجوعي الى الحمارة سمعت
 صخباً شديدا واصوات خصام ونزاع . فان واحدا من الذين
 لعبت سورة السكر برؤوسهم حاول ان ينزع زهرة برنيطة فيبي
 فانبرى له قتي وثناء عن عزمه ونشب بينهما النزاع وهب الباكون
 يدفعون بعضهم بعضاً . ولم يجد انتهار صاحب الحمارة تقمافي تسكين
 هياجهم بل قابلوه بالشتائم واللعنات وقالوا انهم يدافعون عن
 فيبي . واذا خفت انها تصاب بمكروه أو تعاق عن الرجوع الى
 المعمل في الوقت المعين فاخلف وعدي للمستركليفوردس استعنت
 باحد عمال الحزم في المعمل الذي اتفق انه كان واقفا هناك واخترقنا
 صفوف المتخاصمين واخرجنا فيبي من بينهم . ثم رجعت بها الى
 المعمل وطلبت اليها ان تعذر الى مديره عن تأخرها ورجعت الى
 بيتي في غرووفر سكوير والتعب آخذ مني كل مأخذ

وفي صيف كل سنة كنت استأجر مركبات واذهب فيها بالبنات الى خارج لندن فيقضين معي يوماً كاملاً في التنزه والاستراحة من عناء الاشغال الشاقة التي كنّ يقمن بها في المعمل وفي هذه المدة الطويلة التي قضيتها معهن لم ادع قط واحدة منهن تعرف ما هو اسمي ولا أين أسكن حتى قرأ ن عني بعد ثمانى سنين في الصحف المصورة في وقت زواجي

وكنت كلما غادرت طرف لندن الشرقي اذهب الى طرفها الغربي واجول في الاسواق متفرجة على ما يعرض هنالك في المخازن . ففي ذات يوم كنت واقفة امام مخزن مكيشال انظر بعين الاعجاب الى صورة شقيقتي شارلوت المعروضة هناك . واذا بخادم أحد البيوتات قد رفع يده الى قبعته والتبس ان اكلم سيدته في المركبة فالتفتُ فرأيت دوقه منشستر (١) ولما كنت لم اكلمها قط في حياتي لم أدر ماذا أرادت مني . وبعد ما صافحتها قالت : —

« تعالي يا عزيزتي لا يسعني ان أراك هكذا حزينة . تمالي رافقتني فتنزه معاً . ثم ترجعين لتناول الشاي معي »

فذهبت معها وسارت بنا المركبة حول « هيدبارك » ثم صحبتها الى غرفة الاستراحة الملاصقة لغرفة نومها في شارع « جريت ستانلوب » حيث تناولنا الشاي — وفي اثناء ذلك

(٢) المروفة فيما بعد بالمرحومة دوقه ديفو آشير

جاءت الملكة الكسندرا — وكانت حينئذ البرنس أوف
ويس — لتزور الدوقة . فدخات غير معلنة قدومها وقبّات
مضيفتها .

فلما وقعت عيناها عليها خفق قلبي من شدة إعجابي بمنظرها
فقد وجدت جمال تقاطيعها وحسن مزجها ونباهة شأنها تفوق
جداً ما شاهدته في غيرها من السيدات اللواتي رأيتهن في حياتي
وكان ذلك أول اجتماعي بها وسوف ابقى متذكراً له ما حبيت
ولما دخلت البرنس أوف ويس نهضت طازمة على الذهاب
لكن الدوقة أثبت ذلك عليّ وقدمتني الى البرنس وكلتاها الختاعيّ
بالبقاء لتناول الشاي معها . فبقيت والمرور ساليء قلبي وجاست
اتأمل البرنس وفنجان الشاي في يدي والدهشة آخذة مني كل مأخذ
وفي الملكة الكسندرا من الدعة ورقة الشور والاخلاص
وانشراح الصدر وحسن تناول ما قلما يتفق وجوده في غيره .
من أعضاء الاسرة المائكة . ومن ذلك اليوم أشرب قايي حبي
ولم اتحول عنه قط

وكان الملك ادورد ممتاراً بملاحه الجذابة وشخصيته الشائقة
وتفوقه الرائع . فكان أسرع من الملك جورج تأثراً وأشد منه
ميلاً الى اغتنام فرص المسرات . وكان بيده وييد الملكة
الكسندرا — قبلما ارتقيا الى العرش — زمام قيادة الهيئة
الاجتماعية في لندن فكانا يمليان على اعضائها ما يجب ان يفعلوه
٤ اسكويث

وما ينبغي ان يجتنبوه

يختلف الناس في آرائهم من جهة الوظيفة التي يؤديها الملك ولكن مما لا ريب فيه انها من أنفس وأهم ما يشتمل عليه دستورنا فكما ان محافظ المدينة يمثل التجارة ورئيس الوزارة يمثل الحكومة ومجلس النواب يمثل الامة هكذا الملك يمثل الهيئة الاجتماعية . قال فولثير اننا نحن معاشر الانكايير قد أصبنا كل الاصابة اذ منعنا الملك بقوة الشريعة عن فعل غير ما هو صالح ونافع وهو قول حسن في ظاهره ولكننا كلنا نعلم ان الشرائع لا تمنع الناس عن ارتكاب الاذى وفعل الشر

كان الملك ان اذنان عرفتھا على جانب عظيم من الشجاعة الجسدية والادبية وكلاهما أظهرهما من الشعور الحقيقي بالواجب ما لم يظهره أحد غيرهما من أصحاب العروش والتيجان . وهذا ما وُلد عرشهما وصان مكنتهما . ومما لا يصح السكوت عنه انهما اكتسبا بصدقهما وبساطة قلبيهما محبة لونهما لا يحول وظلها لا يزول وكنت قد سبقت وتعرفت بالبرنس أوف ويلس قبلا تعرفت بالبرنس . واصبحت من ذلك الحين ادعى لحضور مراقص الكبراء والعظماء فاذهب بلا تحفظ ولا احتراز . على انني علمت فيما بعد انني كنت عرضة للوم والانتقاد من كثيرين

وحدث ذات يوم اني كنت اتناول الطعام مع صديقي القديم جودفري وب في بيته بشارع فكتوريا . فارسل ابني يسألني هل

أصبحه للعشاء عند اللورد واللادي روندولف تشرشل حيث دعينا لمقابلة البرنس أوف ويلس . فاجبته بالتبول وذهبنا

وكنتُ قد سبقتُ وتعرفتُ باللورد روندولف قبل الآن ببضعة أيام اذ اتفق لي ان اجلس بجانبه على مأدبة فخمة فاخرة ولكنه لما رأى انه جالس تلو آنسة أسند كوع يده اليسرى الى المائدة بملء العزم والرسوخ وادار ظهره اليّ . فلم يسعني الا الاعجاب بأسلوب تناوله الاطعمة بيد واحدة . أخيرا التفت اليّ وسألني هل أعرف أحدا من رجال السياسة . فاجبته ان لي معرفة تامة بهم كلهم ما عداه . فادهشه ذلك . وبعدما تحدثنا عن اللورد روزبري الذي كان يجله ويعجب به سألتني : — « هل تعرفين اللورد سلسبري ؟ » فقلتُ لا ولكنني أودُّ ان اتعرف به . فقال انه من كل قلبه يسمح لي بنصيبه من معرفته ثم استطرد سائلاً : — « ولماذا ترومين التعرف به ؟ » قلت : — « لانه كاتب كبير ومحدث لا يملّ حديثه » فقال « ليتني لم اعرفه قط ! » قلت : « اخاف ان تكون محمولا على هذا القول من قبل حدة المزاج لا من قبل اقتناع العقل » . فتحول كله نحوي ورمقني بعين الغيظ وقال : —

« من أنبأك عني واطلعت على اقتناعي العقلي ؟ اني اكره سلسبري كرها شديدا لانه لما استقلتُ وثب الى منصبي ووثب لكب الى العظمة : والمحافظون معروفون بالكنود وانكار

الجميل وقصر النظر . أرجو ان تكوني من حزب الاحرار ؟ »
فاجبته اني لكذلك وواصلت الحديث معه الى نهاية وقت
المأدبة وحينئذ سألتني عن اسمي . فأوضحت له انني بعد ما لقيته
من سوء تصرفه معي في مبتدأ الاجتماع افضل ان تفرق غريبين
لا يعرف أحدا الآخر . ولكننا ما ابطأنا ان تعارفنا وتصادقنا
ووعدي ان يزورني في غروفر سكوير

اما في حفلة العشاء التي دُعيت اليها انا وأبي فكنت لابسة
فسطانا من حرير ابيض ذا كين شفافين وعلى كتفي وشاح زردان
بطاقة ورد وثلاثة احجار الماس أهداها الي صديقي اللورد كرميكل
صديقتنا وجارنا في بيلشير

فلما وصات وجدت جميع السيدات لابسات ملابس الرقص
الرسمية فوددت لو اني سبقت وجاتهن في ذلك . وكان البرنس
أوف ويلس لم يأت بعد . واذا كانت اللادي تشرشل مشغولة
بملاحظة فرقة الموسيقى دخلت مع أبي ولاحظت ان بعض
السيدات ينظرن الى لباسي . ولما كنت حادة السمع رُق أذني
قول . احدة منهن — انظري الى الآسمة تنفت ! انها قادمة
بلباس السهرة الاعتيادي ! كان يتعصبا ان ترخي شعرها تكملة
لغيرها الغريب ! « وقالت سيدة أخرى ولكن بلهجة العطف
والرفق : « أظنها لم تعلم ان ولي العهد ادم . مسكينة . ياللعيب ! »
واذ ذاك اقبلت المضيئة ترحب بنا هاشة باشة . فخفف عني

حسن استقبالها ثقل وطأة الحيرة والارتباك . وفيما هي تحدثنا جاء ولي العهد فخفت كل سيدة للقيام بواجب التعظيم والاكرام وانقطعن عن الكلام . اما هو فتقدم نحوي وطالب ان اجلس بجانبه على مائدة العشاء فقات له حانية رأسي بما يليق من الاحترام ومتكلمة بصوت يسمعه جميع الحاضرين والحاضرات : —

« ان لباسي يا صاحب السمو لا يليق بثقله فخمة كهذه . وخير لي ان انصرف منها . ولم أعلم من قبل انها ستكون من الحفلات الرسمية واخاف ان بعض السيدات هنا يزعمن اني استهنت بهن بمجيئي في لباس سهرة اعتيادية . »

وقد لاحظت ان كلا من الحاضرين نشر اذنيه ليسمع جواب البرنس . ولكن اتفق ان المورد مرتنتن (١) تقدم ودناني للابلوس بجانبه على المائدة فازداد اسفي على عدم مجيئي بلباس الرقص الرسمي لاني أصبحت الآن مرمى انظار الفيرة والاستغراب

وفي اثناء جلوسي على المائدة مكنتني الاحاديث التي احسنت انتقاءها وأحكمت سردها على مسمعي الملك ادورد ودور اوف ديفونشير من توثيق عرى الصداقة معها . ومن قاله لي ولي العهد ان أيام حدائته كانت خالية من مظاهر المسرة والابتهاج لان وفاة والده البرنس كونسرت أثرت جداً في والدته الملكة فكتوريا

(١) المرحوم الدوق اوف ديفونشير

فاطالت عليه مدة الحُداد والانبعاث في الحُزن والاسى . وكان
يرجو اني اذا لقيتُ أمه الملكة لا أخافها — كما خافها كل واحد
ما عدا جون برون — قال هذا مبتسماً ابتسامة شائقة . فاجبته
بصراحة وحسن نية اني لا أخاف أحداً

وبعد الفراغ من تناول الطعام اعتذرت لسموه عن عدم
امكاني ان ابقى للاشتراك في الرقص خوفاً من ان يتضايق أبي من
طول مكثي ولاني لست بلبسة لباس الرقص . وبعد ما قدمت
ابي اليه حينئذٍ وانصرفنا

ولما انتهى فصل الإقامة في لندن رجعنا كلنا الى « غلن »



الفصل الرابع

أخذتُ عن الملمات اللواتي استخدمتهنَّ أُمِّي لتعليمنا في البيت مبادئ العلوم وتدير المنزل والتاريخ القديم والحديث والامام باللغتين الفرنسية والالمانية . وملتُ قسطاً كبيراً من معرفة فنون اللغة الانكليزية وآدابها . ولكنَّ الاختبار أَرَانَا ان استخدام أولئك الملمات أو المريات لم يأتْ بالنتيجة المطلوبة . ولذلك عزمت والدتي بعد زواج شقيقتي لومي ان ترسلني انا ولورا الى المدرسة

وكانت « منسي » — وهي سيدة فرنسية سيئة الخلق حادة الذهن — قد أنشأت مدرسة عالية في غلوستر كرسنت لا كمال دروس اثنتي عشرة فتاة . وكان أبي شديد الكره والنفور من مدارس البنات . ولو أمكنه الاطلاع على عيوب هذه المدارس ومساوئها في الوقت الحاضر لرأى ان كرهه لها كان في محله . ولكن لما كنتُ أنا ولورا مزمعتين على الإقامة في مدرسة السيدة منسي وقتاً قصيراً لا يتعدى بضعة أشهر لم يعارض في ذهابنا اليها

وكان بناء هذه المدرسة — رقم ٧ غلوستر كرسنت قائماً على جانب خط سكة حديد الغرب . فكان خوار الثيران وئغاء الغنم وصفير البخار — هذه الاصوات المتواصلة كانت تكدر

ضفاء راحتي ليلاً وتحرمني التمتع بلذة النوم . فكان سريري شبيهاً بأرجوحة يروح ويحيى مهتزاً بقوة الارتجاج الناشئة عن سرعة مسير القطارات الضخام النقال بين ساعة وأخرى من ساعات الليل . هذه المكاره كلها مع سخافة الطعام الذي كنا نتناوله كان اعظم مما تستطيع لورا احتماله . فأطاعت أبي عليها وانذرت أن بقاءها في هذه المدرسة اكبر من اسبوع واحد يعرض صحتها لخطر الاعتلال . وقد ساءني فراقها ولكنني تسليت بأن أذن لي في التزه ثلاث مرات في الاسبوع اخرج فيها لركوب الزوارق

وكان من عادة السيدة مندي ان تأبى علينا محاجتها في شيء ولما بلغتني ذلك قلت لها معترضة : —

« ولكن كيف يمكننا ان نستفيد شيئاً ؟ . لا أعلم مبالغ ما تعرفه رقية اتى . أما أنا فمعي فلا أعرف شيئاً سوى ما اقرأه . فكيف أستطيع ان اتعلم عن غير طريق الاسئلة ؟ »

فاجابتنى : « أظنك أخطأت مرادي . فاني لا امنعك ان تسألني . ولكني لا اسمح لك ان تحاجيني وتجادليني »

فقات لها ببعد واهتمام : « ولكن الحاجة والجدالة هما منشأ اللذة والرغبة في الدروس »

فاجابتنى بشدة وشدة : « سدي فاك ! »

ولا يخفى انه من الخرق والطيش ان تنهر معلمة تلميذة مثلي

سنة ١٧ سنة . ولذلك رأيتُ انه لا فائدة من محاولة الاهتمام باستمالة قلبها نحووي او اقناع نفسي بالميل اليها
 كنا اثنتي عشرة فتاة . ولم يكن بيننا من امتازت بشدة حذقها
 وذكاؤها ولكننا احببنا بعضنا بعضاً وكن كلهن يعترفن لي بالشجاعة
 والاقدام وينظرن الي كزعيمة لمن . وكانت السيدة منسي شديدة
 الاعتداد بنفسها والصلب في رأيها والتسرّع في حكمها . فاذا انقلبت
 زجاجة حبر مثلاً واصاب رشاش منها جلد كتابٍ ما لم تتأَن حتى
 تتعقق مَنْ فعلت ذلك بل عمدت على الفور الى الاخذ بخناق
 أول فتاة يسبق ظنها الى اتهامها وامطرتها وابلا مدراراً من
 التبكيت اللاذع والتوبيخ القارس . وهذا ما كان يفيظني بل
 يضرم في نار السخط والحقن

فحدث ذات يوم ان الخبر اندفق من زجاجة فاتهمت السيدة
 منسي فتاة لم تكن بالحليمة هي الفاعلة وبالغت في زجرها
 وانتهارها . وحينئذ فرغ معين صبري ولم يبق لي طاقة على احتمال
 هذا الافتئات . فاجتمعت بالفتاة المتهمة زوراً وكان اسمها سارة
 وقلت لها والفيظ ملء جواني : —

« ألى هذا الحد يبلغ منك الجبن أيها الحقاء حتى تخافني ان
 تعطني براءتك وتقولي لها انك لست أنت المذنبة ؟ » . فاجابتنني
 ويدها على صدرها كأنها تحاول ان تسكن تهدات قلبها : — « لا
 فائدة من محاولة التنصل والدفاع ! لانها لا تسمع ولا تصدق . »

فقلتُ: « اذًا سأذهب اليها معلنة احتجاجي واعتراضي على هذا الامر . أما أنت فاذهي الى البنات وألحي عليهن ان يعضدنني ويشددن أزري . حقًا لها فاقدة الشعور والاحساس . ولا أدري لماذا تخافها البنات هذا الخوف الشديد »

فاجبتني سارة : — « نخافها لانها صخابة شتامة . وهي فوق ذلك مغتابة نمامة . واذا رأيتها تحاسنك وتسانعك فذلك لانها تخاف ان تعضبي وتتركها وهي حريصة أشد الحرص على بقائك في مدرستها . وقد قالت لنا ان اباك سيرقى الى رتبة لورد ويقترن السر تشارلس ذلك باختك لورا »

وكان مجرد الافتكار في اقتران هذا الذي المغرور باختي لورا كافيًا لازعاجي فقلتُ لها : — « أمكذا قالت لكن ؟ حقًا انها لا تحتمل ؟ ولسوف اذهب اليها واوقفها عند حدها . بشرط ان تقني أنت وبقية البنات في جانبي »
نم دخلتُ غرفتي وبحث في خزانة ثيابي فوجدت منزراً [مريولا] ملطخاً بالوان الصباغ فلبسته وذهبت الى السيدة منسي وقلتُ لها : —

« أخاف انك تفتاظين جداً . فاني أنا التي أراقت الحبر فتلطخ به جلد قاموسك . وكان يجب علي ان اخبرك بذلك في وقته ولم يخطر قط ببالي ان واحدة منا تجرأ على تحمل توبيخك الشديد من غير ان تلجأ الى الانكار . ومع هذا كله فاذا وجدت

ان في تصرفي ما ينافي قوانين المدرسة أو يُعدُّ قدوة رديئة
لغيري فانا مستعدة لترك المدرسة «
قلتُ هذا ورفعتُ نظري اليها فرأيتُ أجفانها ترفّ مضطربة
فاستطردتُ قائلة : —

« أعلنُ انه كان من الصواب ان تسمعي كلام سارة قبلما تمنعيني
في تثريبها وتأنيبها »

فاجابتنى ان كلامك هذا أزعجني ازعاجاً لا يطاق . ولم
يخطر قط ببالي انك تبغين هذا الحد من القحة والدناءة «
فقلتُ بأشدّ لهجة من لهجات الغيظ والاحتجاج : « ليس
في كلامي شيء مما قلت ! فنذ بضع دقائق علمتُ بتحاملك المدهش
وعلى الفور جئتُك محتجة معترضة . واني كما سبقت وقلت لك
مستعدة ان أترك المدرسة »

فاجابتنى وقد شعرتُ بمرح موقفها معي : « ان سارة تصرفتُ
بشجاعة نادرة المثال . وهذا ما حملني الآن على المساهلة وترك
التشديد . واني معجبة بصراحتك . فلك ان تذهبي الى رفيقاتك
اذ قد انتهى الاشكال »

وهكذا اسلمها الرب الى يدي
وفي عصر أحد الايام ذهبتُ معلمتنا لتحضر افتتاح البرنس
كرستن لسوق خيرية . فوقفتُ على شرفة غرفة الدرس التي تطل
على خط سكة الحديد واخذتُ ادخن سيجارتي ومعني ايثل بريدسن

اجل تلميذة بيننا . فقالت لي بعدما طال وقوفنا : —
 « حان الوقت . فلندخل ونستعدّ لدروسنا . ذلك خير من
 التعرض لمشاهدة احدك والسيجارة في فمك »

فانحنيت على الشرفة ونفخت الدخان من في في الهواء محاولة
 عقده حلقات تتصاعد فيه متصلة بعضها ببعض . ولما أعياني ذلك
 وخبث في ما دار له اشرت الى الجوّ مقبلة له يدي على سبيل
 المزاح ولعنت المدرسة وتمنيت لو امكنت ان أعود الى بيتنا في
 غان واغادر غلوستر كرسنت الى الابد

واذا برفيقتي ايثل تجذبي بذيل ثوبي مبارخة : « مرغو
 مرغو . كنهي عن تقبيل يدك . اولا تنظرين ذلك . الرجل ؟ »
 فنظرت الى اسفل واذا بسائق قطار رافع نظره الى رهو يقبل
 يده لي . فتسخطت على الشرفة وغابت كلتا يدي له ودخات
 غرفة الدرس

وكان يبانو المدرسة موضوعاً بجانب باب الشرفة التي وفننا
 فيها . وفي صباح اليوم التالي جاست ايثل الى البيانو تعدّ درسها
 في الموسيقى . ويظهر ان صاحبنا سائق الفطار أخذ يقبل يده
 لها على مرأى السيدة مذسي التي اتفق انها كانت وقتئذ واقفة
 في باب الشرفة

وكنّت حينئذ جالسة في غرفة أخرى ادرس الموضوع المعين
 لي استعداداً للمسابقة الاخيرة في الالقاء . وقد سددت اذني

عن مباع شيء آخر وانا أُعيد موضوع الالتقاء واقول بصوت جدير : « أيها الاصدقاء والرومان والمواطنون . أميلوا أذانكم اليّ . فقد جئت لدفن قيصر لا لتأيينه

وكانت البنات يحجن ويذهبن داخلات خارجات وانا غير ملا-ظة شيئاً ولا منتبهة الى شيء . ولما قرع جرس الفطور القيتُ الكتاب من يدي ونزلت الى غرفة الطعام لاتناول فطوري . فوجدت مكان ايثل خالياً . ولم ترفع احدى البنات نظرها اليّ . وكن كلهن يتناولن الطعام ساكنات كأن علي رؤوسهن الطير . وكانت السيدة منسي مشغولة بابداء بعض ملاحظات تافهة جافة ثم تات صلاة الشكر وانصرفت

فقلت لرفيقتاتي : « ماذا حدث ؟ » فبقين صامتات ولم يحجن بكلمة . وبعد ما كررت السؤال والحفت في الاستفهام والاستيضاح متهمة اياهن بالاتفاق على تجنبني ومقاطعتي قالت واحدة منهن : — « آه يا مرغو . ليس الامر كما توهمت . بل لان ايثل أثبت ان تفشي السر وتعلن حقيقة الامر فنحن كلنا محكوم علينا اليوم بالعقاب . »

فصحت « ماذا ؟ عقاب عام ؟ وانا في منجاة منه : ما اسعد طالع . ان هذا اول حكم دل على مبلغ عدالة السيدة منسي . كثيراً ما عوقبتُ عنكن كلكن فلا بأس اذا تحملتن العقاب عني هذه المرة . اين ايثل ؟ اجبن ، ما بالكن ساكنات ؟ أجبن والا

فأدرت المدرسة على الفور . »

ولما علمت أن السيدة منسي طردت ايثل في الحال عندما رأت سائق القطار يقبل يده لها لم ابطل ان ذهبت اليها واخبرتها بكل ما حدث فاجابتنى قائلة انني كذابة ولا يسعها ان تصدق كلمة واحدة مما قلته لها .

فقلت لها اني مطبوعة على الصدق ولكن امرافها في معاقبة البنات ظلماً أنشأ فيهن خوفاً وحملهن على تعود الكذب . وقد شاركتهن فيه كما قاسمتهن العقوبات الجائرة ثم خرجت من لديها وفادرت المدرسة

ولما بلغت « غروفنر سكوير » حيث تقيم في لندن قصصت على والدي ما حدث وطلبت بالحاح ان اعود الى بيتنا في غان موضعاً لها اني مللت الاقامة في لندن . ومن يولد في سكوثلند يشق عليه اتخاذ لندن موطناً له

ولكن لسوء الحظ عرض لابي شغل في ذلك الوقت اضطره الى البقاء في لندن . فانه كان اذ ذاك يفاوض اللورد جرارد في شراء بيته في « غروفنر سكوير » وانتهت المفاوضة بوقوع البيع على رغبتي . على ان الشيء الوحيد الذي اعجبني فيه على الخصوص هو بوابة سور الحديدي فاني كنت كلما اردت اطلالة المكث مع اصدقائي بعد الخروج من حفلة رقص واعيانني الحصول على مفتاح البوابة تسلقها واثبة الى الداخل وأنا لابسة ثوب الرقص

ولا يخفى ما في الاقدام على عمل كهذا من الخطر على فتاة مثلي . لانها ان قصرت في الثوب عاتق ثوبها برأس أحد قضبان الحديد وكان في ذلك هلاكها . وان غفلت عن ملاحظة الوقت فقد يتفق ان احدى الخادومات تبكر في المجيء فتراها وفي ذلك ما فيه من العيب بصيتها . هذا ولما تصلح فتاة لان تكون حكما على نفسها من جهة صيتها . اما انا فاقول ان البوابة كانت اعدل شاهد صامت على ما كان ينقصني حينئذ من الرصانة والرزاة وقد طابت لابي السكنى في غيروفتر سكوير ولاسيما لانه احب ان يسهل علي الاجتماع بلورا والخروج معا فابتاع البيت سنة ١٨٨١

ولما اتفق لولد شاطر ان يلتقى ما لقيته انا من الحماوة والترحيب يوم غادرت ناحية سكة حديد الغرب . لكن بقيت مسألة اكمال تعليمي . وكنت قد عزمت ان ارجىء ظهوري في الهيئة الاجتماعية الى ما بعد بلوغي السنة الثامنة عشرة لم اتعرف باحدى الفتيات ولم يكن لي صديقات سوى شقيقتي فلم امل الى مطارحتهن الحديث عن شؤوني واجتنبت الاقضية في مناقشات تتحول الى هذر وهذيان . ولم انعود الاقدام على كتابة رسائل ذات شأن عن نفسي . وكنت حينئذ كما انا الآن اترفع بمزيد الالباء عن افشاء اسرار الحياة وشؤونها المثيرة للعم اعطف . يجب ان يظل الكتان حارسا امينا للنفس فلا يأذن لغير ذوي

الرفق والعطف في الدخول الى حرما . وهذه صفات قل من
وجدته متحلياً بها من صديقاتي واصدقائي . لا اذكرينهم الآن
من ازدانوا بهذه الاخلاق السامية سوى ابن عمي نان تفتت
وعقيلة ارثر ساسون وعقيلة جيمس روتشلد وانطون بيبسكو
وابني وزوجي

وكان جون مورلي قد نقش على افريز (١) موقده قول
يا كون البديع : « أشرف النفوس أرأفها »
ولما قرأت هذه الكلمات قلتُ أين ياترى استطيع ان أجد
تلك النفوس ؟ ولم أزل أردد هذا السؤال الى الآن . فلكي
تكون حنوناً أو رؤوفاً يجب ان تكون شجاعاً . نعم تحتاج اشد
الاحتياج الى بسالة كافية تمكنك من الاقدام على ان تناضل
وتكافح دفاعاً عن هم موضوع رحمتك وشفقتك . وعليك ان
تشعر بالرفق وتبديه نحو جميع الناس . فلن تظفر بذئ طائفة
يبديها عفواً مجرداً عن كل غرض ولو قضيت حياتك كلها في البحث
عنه . ومهما يعظم مقدار الشفقة فهو اقل جداً من تفجعات الحياة
ان زوجي رجل ذو طائفة خالية من النرض . ففي ذات يوم
حين كنتُ معه في باريس حيث ذهبنا لقضاء بضعة أيام رأيت
جالساً ورأسه بين يديه واحدى الصحف على ركبتيه . فطوقته
بذراعي وسألته هل من نباء محزن فأشار الى ما كان يطالعه في

(١) افريز الموقد ما يحيط به من اعمدة ورفرف

الصحيفة عن النار التي شبت في « ايتن » ووصف ما عاناه الفتيان في تحطيم قضبان شبائهم للنجاة منها وموت بعضهم احتراقاً فقد اقمعت هذه الفاجعة فؤاده حزناً واسفاً مع انه لم يعرف احداً في ايتن في ذلك الوقت. وكان يطالع النبأ والدموع تنهل من اجفانه والنم مالى قلبه وحابس لسانه عن الكلام

وهذا الحنو نفسه شاهده منه يوم غرق بالباخرة « تيتنك » فاننا لما قرأنا انباء تلك الفاجعة العظيمة بلغ منا الحزن مبلغاً افقدنا شهوة الطعام

ففي ايام صباي لم اتعرف باحد له مثل هذا الشعور وهذه المؤاساة . ولم يسع ابي وامي ان يتفرغوا لسماع ما كنت اروم ان احدثهما به عن نفسي . فلت الى العزلة والافتراد ورغبت في اكمال ما بدأت به من تحصيل العلوم والمعارف . وبعد بحث طويل في هذا الموضوع قرأت الرأي على ن اذهب الى المانيا واقتضي فيها اربعة { او خمسة اشهر لتحقيق هذه الغاية . وهكذا سافرت الى درسدن وحدي لا يصحبني سوى وصيفة غبية مع اني كنت حينئذ معدودة — ان لم يكن في انكلترا فعلى الال في المانيا — اني على جانب من الحسن والجمال



الفصل الخامس .

نزلتُ في درسدن عند سيدة اسمها فراو فون ماخ . كانت
امها انكليزية . وقد جُنّ زوجها في حرب فرنسا وبروسيا وترك
لها ثلاثة اولاد لا معين لهم سواها . فاضطرت ان تعولهم بما تحصله
من دخل منزل اعدته في شارع لوتيكستراس لنزول الغرباء وتلقية
الفنون الجميلة وغيرها من العلوم العالية التي كان لها فيها القدر
المعلى والنصيب الاوفر . وكانت هي نفسها تعنى بشؤون الطبخ
والكنس وتواصل العمل بلا مال من الصباح الى المساء

وكان في المنزل ثلاثة عشر بيانو واثان او ثلاثة من النازلين
فيه مثلي نرولا مستديما . واما الباقون ممن كانوا يأتون ويذهبون
فكانوا رجالا ونساء وفتيانا من كل امة وحنس بعضهم من
المولعين بالنون اغواتا وبعضهم من الذين اتخذوها حرفة لهم .
وكان شغلي يحول دون تفرغي لملاحظة القادمين والذهابين

هذا واي اعدتُ مباح والدتي لي الذهاب وحدي الى درسدن
شجاعة مقرونة بالحزم وسعة الادراك . وهو امر حمدتها عليه
ولكنني لم استطع مجاراتها فيه . لاني لما عازمت على ارسال
ريبتى (١) وابنتي لتسكلمة علومهما في المانيا بعثت معها مريتي

ومعلمتي الالمانية التي رجعت اليّ حين كانت اليصابات ابنة اربع سنوات وكانت على جانب عظيم من الذكاء وحسن السيرة وعلى ذكر هذه المربية اقول ان صحفنا انتهزت فرصة القلق والرعب اللذين كانا مستولين على الافكار في ايام الحرب الاولى العصبية الرهيبة واستخدمت تلك الفرصة للكسب والانتفاع بما آتسته في خواطر جمهور القراء من شدة الهياج [اعراض الهستيريا] فطفت تنشر في اعمدها انباء مكذوبة مصنوعة تلفقها تلفيقاً. فتحوز عند القراء قبولا وتصديقا ! وكان من تلك الاقاصيص المزورة والانباء الملفقة اتهام مريتي الامينة بانها جاسوسة . ولم يبق من سمع بهذه التهمة السخيفة الا ضحك منها وهزى بمخترعها ومشيعها . ولكن مع هذا كله نالوا بها ما ارادوه . وبعد ما صدق الانكليز اشاعة مجيء الروس الى بلادهم واصبح كل واحد في انكلترا يدعي انه شاهد فيهم فيها ونثار الثلج يتساقط من ثيابهم رأى الصحافيون ان كل شيء يسهل تصديقه اذا تكرر نشره والتكلم عنه . وقد اصابوا . فان الاراجيف السافلة التي اذاعها اللاعنون الكاشحون عن مريتي صدقها السذج الاغبياء وانقضت انقضاض الصواعق على كل هلوع جبان. — « اذارأى غير شيء ظنه رجلا »

كانت درسدن في أيامي تختلف جداً عما صارت اليه بعد عشرين سنة . فلم أرقط فيها رجلا انكليزيا . وبعد ما اقامت في

منزل السيدة فراو فون ماخ وضعت لنفسى خطة جريت عليها ولم انكذب عنها . فكنت كل يوم استيقظ الساعة السادسة صباحاً واذهب الى المطبخ واتناول القهوة مع الخادمة . ثم اكب على درس الكمنجه او البيانو الى منتصف الساعة التاسعة . فاتناول الفطور واقضي سحابة يومي في التصوير وتحصيل علوم الادب وكنت اذهب وحدي كل ليلة الى حفلات الموسيقى أو الى الاوبرى وفي احد الايام جاءني فراو فون ماخ وعلى وجهها علامات القلق والاضطراب وفي يدها كتاب من والدتي تطلب اليها فيه ان ترفض قبول رجال في منزلها . لان اصدقاءها في انكلترة حذروها من خطر فراري مع احد الغرباء . والى الآن لا اعلم أمازحة كانت أمي بقولها هذا ام جادة ؟ فكتبت اليها واخبرتها انه ليس في منزل السيدة فراو فون ماخ سوى نزيل واحد وهو اميركي طاعن في السن اسمه لورنج . ولم يكلمني قط . هذا فضلا عن اني مشغولة جداً وغير متفرغة للافتكار في الفرار . وقد بذلت مساع عديدة للحملي على الرجوع الى انكلترة . لكنها كلها خابت ولم تجد فتىلاً . وفي كتاباتي المتواصلة الى اهلي لم أشر قط اليها لاني عدتها مما لا يستحق ان يعنى به ويلتفت اليه

وفي ذات ليلة ذهبت الى الاوبرى فوصلتها قبل الوقت المعين للشرع في التمثيل . وكنت مرتدية ثوباً حريراً « كريب دي شين » فرمزي اللون ومزدانة بماعندي من اللآلئ . وفوق ثوبي الحريري

معطف اسود من جوخ متصل من اعلاه بقنعة كنت استخدمها في رجوعي الى المنزل لوقاية رأسي من المطر . فجلست في لوجي اجيل طرفي في الحضور من جهة الى جهة حتى وقع نظري في لوج مقابلي على ضابط لابس بذلة بيضاء . فلم اعلم الى اي جيش ينتمي لان بذلات الضباط السكسونيين زرقاء

وكان هذا الضابط شابا حسن الصورة جميل الطلعة . ولما التفت نحو المسرح استعنت على التحديق اليه بنظاري فوجدته اجمل مما لاح لي من قبل ، وكان معه في اللوج سيدة نزع عنها رداءها الخارجي وهي واقفة تنظر الى الجالسين على الكراسي وتزعق قفازها الاسودين الطويلين . وهي بادية في حلة سوداء « دي كولتيه » فوقها وشاح مثقل بالحلى والجواهر يتدلى الى تحت خصرها . ورأيت معظم الحضور يصوبون نظاراتهم نحوها . وكان شعرها الاشقر معقوصاً على صدغيها بامشاط اسبانية مرصعة بالحلى . والحق يقال انها كانت اجمل امرأة شاهدتها في المانيا . وقد راغني حسنها حتى لم استطع تحويل نظري عنها . ثم اخذ الضابط يجيل نظره في الاوبرى الى ان استماله ثوبي الاحمر . فصوب نظارته نحوي وعلى الفور رفعت نظارتي عن عيني . وعلى رغم خفض الانوار استعداداً للشروع في التمثيل رأيت يطل التفرس في .

ولما انتهى تمثيل الفصل الاول غادرت اللوج لاقضي الفترة

في ردهة الاوبرى . فلتيت الضابط واقفاً في الممر مستنداً الى الحائط وهو يدخن سيجاره ويكلم صديقه له وقدماءه في منتصف الممر . فلما رأني مقبلة اجتذب قدميه واستوى في موقفه ليوسع لي مجال المرور . فنظرت اليه واقيت عيناى عينيه فصبت وجهي حمرة الخجل . ولما سبقت لي عادة في ذلك . ثم غضضت طرفي وسرت في . بيلي

وكان الاوبرى في تلك الليلة غاصة بالحضور . ولما انتهى التمثيل خرجت ، فاذا بالمطر يهطل غزيراً . فوقت احاول الحصول على مركبة . رأيت الضابط والسيدة التي معه لكنه لم يرني . وسمعت يوعز للحدودي الذي استقل مركبته ان يقف به امام احد الاندية

ولما اعياني الحصول على مركبة وضعت مقنعة ردائي على رأسي وسرت الى المنزل ماشية . واني لمنطلقة في الشارع الذي يؤدي الى لوخستراس . سمرت بخطوات تجري على اثري . وكانت الريح العاصفة قد ازاحت المقنعة عن رأسي فوقت تحت مصباح لارتها وامكها . ولما وقفت وقف الشخص الذي كان يسير ورائي فاستأنفت مسير وهكذا فعل الساري خافي . ولما كان الشارع مقفراً لم يبق لي من طاقة على احتمال هذا القلق . فالتفت الى الوراء واذا بالساري هو الضابط نفسه . فرأيت من تحت ردائه الاسود المرخى على كتفيه حلتة البيضاء ومنطقته الفضية .

فحياني وسألني بفرنساوية بلجيكية غريبة هل أذن له أن يصحبني
الى بيتي . فقلت له : — « لا مانع ! لكنني لست التقى اقل
انزعاج من مسيري وحدي » . ثم وقف تحت مصباح واشعل
سيجارة وقال : — « الست متعبة ؟ اما انا فالى الغاية . »
فاجبته : — « لا اشعر بأقل تعب على الاطلاق » ، قال : — « هل
تودين ان تصحبيني لتناول شيئاً من الطعام في احدى غرف
الفندق ؟ » فاجبته : — « شكرا لك . لا اسعر بأقل جوع .
والوقت قد مضى وسنفترق هنا » قال : « لكنك اذنت لي ان
اصحبك الى بيتك » ، فاجبته : — « نعم اذنت لك في ذلك .
وهذا باب بيتي »

فلاحت عليه اماراة التعجب والظبية . لكنه تناول يدي
وقبلها ثم حياني وقال ما ترجمته : « عفوا ايها الأنسة »



الفصل السادس

عندما ظهرتُ في لندن لم تكن لي معرفة باناس كثيرين
وقلما دعيتُ الى حفلات الرقص وكنتُ ميالة على الخصوص الى
الركوب لحضور نوع من السباق فابتعت حصاناً اشهب ارقط
متوسط الحجم سهل الانقياد وسميته «ططس». وكان في جرائته
كالاسد وفي شدة زهوه كالطاووس . وفي ذات يوم ركبته قاصدة
الذهاب الى السباق. وطال وقوفي امام بوابة رقم ٤٠ جروفنر
سكوير . فحدثتني نفسي ان ادخل بططس الى الردهة وادعوا بي
فعلوت به درجة واحدة من الرصيف الى مدخل الرواق ثم درجة
أخرى الى داخل الباب المفتوح على مصراعيه . وبعد ما تجاوزتُ
به الدرجة الاخيرة وبلغت ردهة المرمر رأيتُ ططس صورته في
مرآة . فاجفل وعلى الفور انتصب واقفاً على رجليه . فاصابت
برنينطي الطويلة منارة بلورية معلقة فوق رأسي . وكانت الارض
تحت قواعه مصقولة صقلاً محكماً فزلقت رجلاه عليها وسقط بي
عليها سقوطاً ارتج البيت من صوته كأنه هزيم الرعد وانطرح
المهر فوقي وسقطت المنارة فوقه . ووقف ابي والخدام ينظرون
مدهوتين متحيرين . ولكنني على الفور نهضت واخذت بعنان
ططس بعد ما كان قد رفس صندوقاً قديماً وغادره محطاً تخطيطاً . وهذه

المجازفة هاجت غيظ أبي وأدت مهري وجبستي عن الرقص إياماً
أما ورطتي الثانية فكانت أخطر شأنًا من هذه . وذلك
عند ما خطبت

وهنا أقول لكل فتاة يتفق لها أن تقرأ مذكري هذه وتود
الوقوف على نصيحتي بعد اختباري الطويل : إذا عرض عليك
شاب أن يقترن بك . وبعد ما رفضت طلبه تهددك بالانتحار
فاعلمي يقيناً بأنه على أكبر جانب من البله والخسارة والغرور .
وإذا كنت قبل تهديده بالانتحار في ريب من جهة عزمك على
رفضه فلا يتيقن عندك بعد تهديده أقل ريباً على الإطلاق . ومن
الحماقة التي لا حماقة بعدها أن تقترني بفتى لمجرد الرفق به والعطف
عليه . وإذا حدثتك نفسك بإمكان إصلاح فتى من هذا النوع
لأنه « مسكين ولم تسنح له فرصة يصلح فيها شأنه ويقوم أعوجاجه »
فانت غير مصيبة في ما تزعمين . نعم يمكن الإصلاح ولكن لذي
الاخلاق . وربّ الحزم والعزم لا للضعيف المتردد . أما خطيبي
فلم يكن من ذوي البله والغرور ولكنه كان كثير المجون
والمزاح . ولم يحبني قط أحد قبله كما احبني هو . وكان بارعاً جداً
في ركوب الخيل

ولما اخبرت أبي بخطبته لي اخذ منها الغم كل مأخذ
وقالت لي وهي تمسح دموعها بمنديلها : — لا أعد خطبته لك .
اشرف من خطبة أحد الخدم ! »

وقد بذلت غاية جهدي لاقنمها بخطاها في حكمها عليه .
فذهب اجتهادي باطلاً ولم يقد شيئاً . وبعد بضعة ايام اجتمعت
 به فعلت منه انه كان في الاسبوع الماضي يجيء كل يوم لزيارتي
 فيقابلة اشادام ويقول له اني لست في البيت . ولما رجعت الى
 البيت وانتهرت الخادم قال لي : « ان خطيبك يا سيدتي ممنوع
 من دخول البيت »

ممنوع من دخول البيت ! وعلى الفور اسرعت الى غرفة اخوتي
 شارلوت فوجدتها في غم يفوق غم والدتي . وقالت لي ان ما بدته
 اخوتي لرمي من العناد والاصرار على الاقتران بمن اختارته لنفسها
 نفس عيشها وكدر صفاء حياتها . ثم املت علي بملء الحجة
 والاخلاص ان اعدل عن عزمي هذا لان خطيبي لا يصلح لي بوجه
 من الوجوه

فطفقت اقوم واتمد من شدة غيظي واضطرابي . رقلت لها
 ان منعه من دخول البيت امر معيب وهو غاض من كرامتي في
 عيون الخدم . واذا اخلفت وعدي له فلا ريب في انه يقدم على
 الاتجار . فاجابني : —

« كنت اظنك انت وخطيبك ارضن واعقل من الاخذ
 بمثل هذه السخافة ، فقلت لها : — « ولكنني اخاف ان اكون
 قد خدعته من جهة شعوري من نحوه . ومع شدة محبتي له لم
 اكن قط لاعدده ان اقترن به لولا تهديده لي بانه سينتحر ان لم

اعده. فاذا اخلفت وعدي وانتحر قضيت حياتي كلها في البؤس والشقاء وحكمت على نفسي بجريمة قتلي له

فنظرت اليّ شارلوت وعلى فيها ابتسامة الرفق والحنان وقالت لي : — « لو كنت انا في موقفك هذا لم اتأخر قطعن العمل بما اشرت عليك يا عزيزتي »

وبعد ما اطلت تفكري في هذا الامر رأيت من الصواب ان أعدل عن عزمي فاطلمت ذاك الشاب على الواقع واوضحت له بملء الاسف اني لا استطيع الاقتران به . فاعطاني فرسه الجميلة « مولي بون » وباع ثل مقتنياته وسائر ما عنده من خيول الصيد وسافر الى استراليا . وبعد سنتين عاد الى انكلترا . فاذا بشعر رأسه كله مشتمل شيباً . وكنت قد سمعت بحوادث كثيرة يشيب هولها شعور الرؤوس ولكنني لم اعرف منها في حياتي سوى حادثتين . احدهما هذه والاخرى حادثة انفجار مرجل الدارعة « ثندرز » [الرعاة] في سفرتها الاولى . وكانت عدتها اول شيء اوصت الحكومة بصنعه في مصنع ابي « همفريز وتنت » فكان لها اسوأ وقع واشد تأثير . وقال لي ابي ان عدة رجال قتلوا وان شعر همفريز الفتى ايضاً على الفور . وهذه الحادثة اتذكرها جيداً لاني لما اعطيت ابي التلفراف الوارد عنها وكان في غرفة « البلياردو » في غلن غطى وجهه بيده وانظر ح على متكأ والدموع تنهل من عينيه

وحدث في نحو هذا الوقت ان السر وليم ملر صديق اسرتنا اقترح على والدي ان اقترن بابنه الاكبر وكان من خير الفتيان فقلت انه بالجهد رأني . وعلى رغم اعتراضه هذا دعانا السر وليم للاقامة عنده اياماً في مندرستن . فقبل ابي الدعوة بمزيد الارتياح وفي مساء يوم وصولنا قال لي مضيفنا بلهجة سكوتلندية
جزلة : —

”قولي لي يا مرغى اريد مرغو اسمي [هل تقترنين بابني
جم ؟ ، فاجبته : —

” ان ابنتك جم يا عزيزي السر وليم لم يكلمني قط في حياته ،
فقال السر وليم : ” انه خجول ، . فاوضحت له ان الامر
ليس كذلك . ومن الصواب ان يترك لابنه حرية الاختيار بنفسه
الى ان قلت : —

» اراك ايها السر وليم مثل ابي تظن كل فتى يروم الزواج »
السر وليم ، » نعم كلهم يرومون اليس كذلك ؟ « [بمكر]
» من المحقق عندي انهم كلهم يرومون الاقتران بكِ .
مرغو | بدهاء | : » اصحيح ذلك ياترى ؟ «

السر وليم : » ان لم تقترني به يا مرغى كسرت ساقك ! «
مرغو ، اكسر ساقى كلتيهما «

ثم تعرفت بابنه فلم يعن بي ولا اعارني اقل التفتات
وكان للسر وليم ابنتان ارادت احدهما واسمها « امي » ان

تقترن بضابط برتبة اميرالاي في ادنبرغ ولكن اباه عارض في ذلك اشد معارضة مسفها رأيا ومكدرأ صفاء عيشها . وقد خلت بي في احدى غرف البيت المعدة للدرس وكان الوقت الاصيل والباب مفتوحاً الى نصفه والنور ساطعاً في المدخل . فاخذت أمي نقص علي قصتها وتستشيرني في امرها . ثم نظرت واذا بالسروليم واقف وراء الباب يوصوص الينا ويسترق سمع حديثنا . وكان على ضخامة جسمه قد ضغط نفسه ضغطاً عنيفاً حتى تمكن من التقلمص والحلول في ذلك الموقف الضيق . وكانت «أمي» قد افتتحت الكلام وتلخصت لي علاقتها بالضابط فتجاذبنا الحديث على النمط الآتي

أمي : « فما ذكرته لك ترين ان العقبة الوحيدة في سبيله هي كونه ليس غنياً »

مرغو : « لا بأس . ستصبحين انت غنية يوماً ما . ولا اعلم لماذا لا يجوز ان تقترن الغنيات الا بالاغنياء ! اما انا فان اقترن الابن اريد . وابي ينظر في تدبير المال »

امي . « انه يجنبي محبة لا توصف ! ويقول انه سيقفل نفسه ان تركته »

مرغو [بشدة] : « اذا كان الامر كما ذكرت وكان صاحبك هكذا شجاعاً فليس امامكما سوى امر واحد ! »

امي [منحنية نحوي ويداهامتعارضتان على صدرها] « قولي

لي ما هو . بعيشك قولي لي !! »

مرغو : « او ائقة انت كل الثقة بانه رجل عزم واقدام ؟
ولا يبالي بكلام الناس ؟ »

امي : « لا . لا . لا ! نعم . نعم ! انه مستعد ان يموت لاجلي
ولا يهرب جانب احد ! »

مرغو : [مبالغة في اغرائها] « اظنه يخاف اباك جداً

امي (بتردد) : « ان ابي يعامله بخشونة لا مزيد عليها »
مرغو (باحتقار) : « اذا كان صاحبك يخاف اباك فهو غير
جدير بان تعني به وتلتفتي اليه : »

امي (بهياج وحدة) : « انه لا يخاف احداً . ولكن ابي
لا يكله »

مرغو (بتأمل شديد) : « اذاً سبيلكما الوحيد للفرار . «
(حركة هياج وراء الباب)

امي (بعزم وثبات) : « اذا اقدم على ذلك وافقته عليه .
ولكن آه يا عزيزتي ... ماذا يقول الناس ؟ »

مرغو (بلين) : « اذا اكرثت لكلام الناس عشت منغصة
في حياتك كلها . »

امي : « ولكن اخاف ان ينفجر بركان غيظ ابي ويقذف حمم
الشتائم واللعنات . »

مرغو : « اني اعرف اباك جيداً فما اظنه يعير هذا الامر

اقل اهتمام . »

ثم نهضت متجهة نحو الباب وكان قد ارتفع صوت ضجيج في الدهليز . فنهضت امي مذعورة وقالت : « ما هذا الصوت ؟ هل تظنين ان بعضهم سمع حديثنا ؟ لنغلق الباب »
مرغو : « لا . ليبق كما كان . فان الحر شديد »
امي (وقد زال روعها واستأنفت الجلوس) : « انك نعم الفتاة يجب علي ان اتدبر ما قلته لي » .

مرغو : « قولي لصاحبك اني اعرف أباك جيداً وهو مولع بي »
امي : « نعم . انه لكذلك . وقد سمعته يعرض على ابيك ان تقترني باخي واقترن انا واخوتي بواحد من اخوتك على سبيل المفاضلة »

مرغو : « انما قال ذلك مازحا . فهو يحبك . ويعجبه مني عزمي واقدامي . لانه يتعشق الشجاعة ويعجب اشد الاعجاب بكل باسل مقدم . فاذا كان لصاحبك بسالة كافية للاقدام على الذهاب بك الى ادنبرغ وامضاء عقد زواجكما في مكتب التسجيل والرجوع الى ابيك في اليوم نفسه ليخبره بما حدث فانه بلا اقل ريب يصفح عن كل شيء ويجود عليكما بهبة وافية تمكنكما من ان تعيشا ناعمي البال والآن يا عزيزتي امي ينبغي ان اذهب فتشجعي وتغلي على اليأس بالامل . »

ولما فتحت الباب لم اجد احداً في الدهليز . فترأت الى الطبقة

السفلى ووجدت السر وليم يكتب في الردهة . فلما رآني التفت
القلم من يده ونهض لاستقبالي وقال : —

« هل تصحبيني يا مرغي فنتمشى في الحديقة ؟ »

مرغي : « نعم بشرط أن نجلس ونتحدث قليلاً »

السر وليم (مسروراً) : « اتودين الجلوس في المصيف ؟ »

مرغي : « نعم فانتظرنى حتى اصعد وآتي ببرنيطتي »

ولما بلغنا المصيف قال لي . « يا مرغي ان ابنتي امي تحب
شاباً فقيراً »

مرغي : « وهل في ذلك من بأس ؟ »

السر وليم : « وهو — علاوة على شدة فقره — ليس على
شيء من الخلق والذكاء »

مرغي : « وكيف عرفت ؟ »

السر وليم : « ماذا تعنين ؟ »

مرغي : « اعني ان المرء لا يصلح ان يكون حكماً على
من يكرهه »

السر وليم : « اروم نصيحتك في هذا الامر . وارجو ان
أن تكلمي أمي وتطلعنيها على رأيك فيه »

مرغي : « كلتها »

السر وليم : « وماذا قالت لك »

مرغي : « أوصح ان ابوح لك بسر غيري ؟ »

السر وليم : « اطلعيني على الاقل على ما قلته أنت لها »
 مرغي : « ماذا كنت أنت تقول لوجاءتك فتاة حسنة التريبة
 والتهديب واخبرتك بانها تحب قتي يكرهه ابواها وهو بائس معدم
 لا يقدر ان يعولها »

السر وليم (معترضاً تنمة كلامي) : « دعي السؤال عما كنت
 اقله . ماذا قلت انت ؟ »

مرغي (بمراوغة : « اني فتاة كابنتك امي لن تفعل شيئاً بنا في
 مشيئة والديها . والرجال الذين لا يقدر ان يعولوا نساءهم لا
 يحق لهم ان يتزوجوا »

السر وليم (ممسكاً يدي بعنف) : « ماذا اقلت انت ؟
 مرغي (بابتسامة شائقة) : « اخاف ان تكون قد غيرت
 فكرك من جهتي . وبعد ما كنت تروم العمل بنصيحتي اخذت
 ترتاب في »

السر وليم (بصوت عال وهياج شديد) « ماذا قلت أنت ؟ »
 مرغي (واطعة يدها على يده بلطف وتؤدة) : « لا ادري
 لماذا انت مضطرب هذا الاضطراب الشديد . فلو قلت لك اني
 اشرت عليها بان تنثني عن عزمها ولا تغضب اباهها الشيخ
 فماذا تقول ؟ »

السر وليم : (ناهضاً ودافعاً يدي عن يده) « انك لكاذبة ! »
 مرغي : « لا . لست بكاذبة . ولكنني عندما ارى الناس
 يسترقون السمع من وراء الابواب احتقرهم هم وغناهم ! »
 ٦ اسكويث

ولم يكن هذا الزواج الوحيد الذي عُرضَ عليّ بالوكالة بل عُرضَ عليّ بعده زواج آخر مثله . وتفصيل ذلك اني ذهبت مرة لاتناول العشاء مع آل ييشوفيم (١) فتعرفت بالبارون هرش وهو نمسوي ولكنه مقيم في باريس . فدعاني للعشاء وجلس الى جانبي وجلس الى جانبي الآخر شاب كنت قد تعرفتُ به في الصيد وبينما أنا منصتة الى حديث الشاب وفي يدي كأس شمبانيا مثلاًجة اذا بأحد الندل (٢) قد دفع الكأس الى صدري وكنتُ لابسة ثوب رقص فاندفق كل ما فيها من الشمبانيا وبليت ثيابي . وشعرت بقرصة برد حادة الى الغاية . ولما كانت ثيابي رقيقة اوحستُ خوفاً لامريد عليه من شقوقها عن مشدّي (كورسيه) القرنقلي الاون . ومع كل ما شعرت به من شدة قرس البرد وخوف شقوق ملابسني ظلت في مجلسي بلا أقلّ ازعاج والكأس الفارغة في يدي كأنه لم يحدث شيء على الاطلاق آملة أن أكون قد أمنت عين مراق لي ومتكلفة شدة الارتياح الى حديث الشاب عن الاخطار التي تعرّض لها في الصيد .

وبعد بضع دقائق التفت اليّ البارون هرش وقال : « ألا تشعرين ببرد شديد » . فأجبت : « بلى . ولكنني لا أباليه . وانما

(١) من كبار اغنياء النمسيين وشرقاّتهم

(٢) أحد خدمة مائدة الطعام

اخاف أن أكون قد جنيتُ على ثوبي فساداً يتعدّر اصلاحه .
ثم أخذنا نتحدث عن امور مختلفة . ومما قاله لي انه لما اقترحوا
ضده في نادي الالعب الرابضية في باريس اتقم لنفسه بان ابتاع
النادي والارض التي بني فيها . فقلت له : —
« اذا ينبغي أن تكون غنياً جداً .. »

فسألني أين اسكن وأبدى دهشة عظيمة لاني لم اسمع به قط
قبل الآن .

ثم التقينا بعد ذلك في باريس . فتناولت الغداء معه ومع
قرينته ودعاني غير مرة للتنزه وحضور التمثيل في الاوبرا
وفي ذات يوم دعاني للعشاء معه على انفراد في القهوة
الانكليزية . فقبلت دعوته متعجبة منها وغير عالة بأسبابها .
ولاسيما لانه في دعوته فوض اليّ ان اختار أي وقت آخر اشاء
اذا كان الوقت الذي عينه لي لا يوافقني . ولما وصلت الى القهوة
الانكليزية وجدته في انتظارني فاستقبلني ودخل بي الى غرفة
مخصوصة . وبعد ما جلسنا ذكرني اجتماعنا الأول وقال لي انه
أعجب اعجاباً شديداً بما اظهرته يومئذ من ضبط النفس في حادثة
الشمبانيا المثلجة . ثم سألني هل أعلم لماذا دعاني لانتعشى معه .
فقلت : —

« هذا ما اجهله واروم الوقوف على سببه »

البارون هرش : « اروم ان تقترني بابني لوسيان . اظنه أهلاً

لك لانه يكره المال ويحب الكتب وله ولع بجميع المخطوطات
من الطرائف القديمة . وهو فوق ذلك نائل أوفر قسط من التعليم
والتهذيب . .

مرغو : « أليس ابنك ذا اللحية والنظارة وهو شديد
الشفغ بجمع النقود القديمة ؟ »

البارون هرش (غير مسرور من وصفي لابنه) : « هو بنفسه
وقد كلمته يوماً في بيتنا . وهو لطيف المزاج وحسن التصرف . ومن
المحقق عندي انك اذا عنيت به ولو قليلا تجدينه من نخبه الازواج .
وهو لا يميل الى الاجتماعات ولا الى السباق ولا الى غيرها مما
اميل أنا اليه »

مرغو : « واهأ له ! ما اظنه يبالي كثيراً حتى بي أنا . انه شديد
الكلف بجمع النقود القديمة . وهذه اكرها جداً »

البارون هرش : « ولكنك قادرة على صقل طباعه من هذا
القبيل . انه شديد الاستحياء . واتمنى له زواجا سعيداً . هذا فضلاً
عن وجوب اقترانه بفتاة انكليزية »

مرغو : « هل احب من قبل »

البارون هرش : « لا . لم يحب قط . لكن كثيرات تعرضن
له . ولست ارضى ان تقترن به فتاة - اية كانت - مدفوعة بعامل
غناه »

مرغو : « هذا يحتمل وقوعه هنا . اما في انكلترا فلا »

البارون هرش : «أُمثلي تقولين هذا وانا عالم عن اختبار
ككفني كثيراً ان الحياة الاجتماعية في لندن أشد الهيثات لاجتماعية
في العالم اهتماما بالمال . ان فتى كلوسيان في الغنى لقادر ان يتزوج
أية فتاة انكليزية أراد »

مرغو : «هذا ما اشك فيه لان الفتيات الانكليزيات
لا يستهوين المال »

البارون هرش : « خلي عنك الهذرباعزيتي ليس للفتيات
الانكليزيات أقل ميزة على غيرهن من هذا الوجه ولا يحتقر
المال الا الفتيات الصغيرات السن »

مرغو : « اذا ارجو ان اظن صغيرة وقتاً طويلاً جداً »
البارون هرش (مبتسماً) : « لا اظن ان رجاءك يحيب من هذا
القبيل . ومهما يكن من الامر فانا احسبك تودين ان تكوني زوجة
رجل فقير وتسكنين في الضواحي . تأملي كيف تكون حالتك
لو حرمت التمتع بالصيد والركوب ولبس الحلل الفاخرة وحضور
الحفلات الباهرة وقضي عليك ان تعيشي عيشة القرويات والوضيعات
القدر والغاملات الذكر »

مرغو (بشدة) : « لا يمكن ان يقضى عليّ بذلك »

البارون هرش : « ولماذا »

مرغو : « لان لي أصدقاء كثيرين »

البارون هرش : « وأعداء ؟ »

مرغو (بتأمل وافتكار): «ربما... هذا شيء لا أعلمه. ولا أعنى به. وها انت قد حفلت بي يوم لقيتني أول مرة. فلماذا لا يحفل بي الآخرون هكذا؟ أو لا يجيء اختيارهم في النهاية مصداقاً لما رأوه مني في البداية؟»

البارون هرش: «اترتابين في ذلك وقد حملني اختباري لك على طلب اقترانك بابني؟»

مرغو: «مثل من تود زوجة لابنك؟»
البارون هرش: «مثل اللادي كيتي لمتون^(١) شقيقة درهام»
مرغو: «لا اعرفها. هل تشبهني؟»

البارون هرش: «ليس بينكما اقل شبه على الاطلاق. لكنكما — انت وهي — الفتاتان اللتان لقيتهما ووددت لو اقترن ابني باحدهما»

وقد جدّ بي الشوق لمعرفة شيء عن منافستي. وغاية ما امكنه ان يقوله لي عنها انها ذات نخافة ورشاقة وعلى جانب كبير من الجمال والذكاء. فقلت له: —

« اذاً هي تشبهني جداً » فضحك وقال: —

« ما اظنك تعرفين من تشبهين »

مرغو: « اتعني اني عاجزة عن ادراك ما انا عليه من البساطة؟

(١) هي الآن دوقه أوف ليدس

واذا عجزتُ عن معرفة من اشبه فانك مني لاقصر واعجز !
وما ادراك اني لست من المخاطر اللواتي تخافهن اشد الخوف
فقد اقترن بابنك وبدلاً من محاولة صقل طباعه وتنويع مواضيع
لذته ومسرته كماشرت اتركه يعنى بجمع النقود القديمة واذهب
حيث شئت منفقة ماله على ماروم واشتهي . وقد يتفق ان رجلاً
يهواني ويقضي على سعادة لوسيان قضاءً مبرماً »

البارون هرش : « لا اصدق انك تخونين زوجك »

مرغو : « ان الحتم في امور كهذه فوق استطاعتك ، وهل
تظن ان اللادي كيتي لمتون تود ان تقترن برجل جبار ثروته ؟ »
البارون هرش : « الحق اقول اني لا اظن انها تفعل ذلك »
مرغو : « ارأيت اداً صدق كلامي . اني اعرف كثيرات من
الفتيات اللواتي يأينن زواجاً كهذا . وعلى كل انا ارفض
رفضاً باتاً ! »

وقد طال بيننا الحديث في هذا الموضوع . وبذل البارون
هرش جهده في حملي على قبول ابنه لكنني قلت له صريحاً اني
اقل بنات العالم موافقة وصلاحيه لابنه

واصافاً لذكر لوسيان هرش اقول انه لم يعن قط بي
وقد توفي بعد ذلك بوقت قصير فقال بعضهم لايه البارون : —

« ما اشد غباوة و حماقة مرغو تننت فلو رضيت ان تقترن
 بابنك لكانت الآن من الارامل الغنيات »

فأجاب : —

« لو اقترن ابني بها لم يموت ! »



الفصل السابع

افتتح هذا الفصل بآيات وصف مجمل لا أخلاقي وملاحي
 كُتِبَ في غلن في احدى العاينا القلمية في شهر يناير سنة ١٨٨٨
 ولما عرض يومئذ على الذين كانوا في الغرفة حذروا كلهم تقريباً اني
 انا موضوع الوصف لكنهم اختلفوا رأياً من جهة كاتبه . وزعم
 بعضهم انه صديقنا العزيز الحاذق غودفري وب وقد وضعه من
 باب المزاج . وهذه خلاصة ذلك الوصف : —

« هي في ظاهرها صغيرة الجسم عصبية المزاج سريعة الحركات
 شديدة النشاط . وهي دائماً على وجه الاجمال ذات ظرف وكياسة
 لكنها كثيرة الحركة مائلة الى الهياج . ليس في وجهها دليل كاف
 على ما عندها من الحصافة والذكاء لان عينيها مع فرط صفائها
 وحسن تكوينها شديداً الالتصاق احدهما بالآخرى . وانقيا
 الاقنى ينحني الى شفتها العليا القصيرة فوق فم خال من الدلالة
 على شيء . اما ذقها فهي أدل من سائر ملامحها على اخلاقها لانها
 كبيرة وبارزة . ولها شعر جمد جميل يتدل على جبين انيق وهي
 في مجموع اعضائها قوية البنية صحيحة الجسم سهلة التحرك . وفي
 اخلاقها دمنة لينة بعيدة عن الغرور حازمة حادة الذهن . ولها
 في حديثها دقة في الوصف ومبالغة في الاسترسال وعناية باتقان

سياق الكلام . وموهبة حسن التعبير . ومن مزاياها الممتازة بها الامانة والعزم والموادة . لها في الملاحظة ما لعين الفلكي الذي يرقب النجوم من شدة التقصي والتدقيق . وهي خير حكم في شؤون بني البشر . وقلمها تزعجها رياح الحوادث اذا هبت على غير مستهاها . فتراها كلما طمت عليها لجج المكارة والخطوب سمت بها نفسها فارتفعت فوق تيار الامواج غير حافلة بالعجيج والهياج . وقد اعانها على ذلك عرفانها قدر نفسها ونجاتها من الوقوع في فخ الضرور وحصولها على اوفر نصيب من القوة الحيوية وشدة الثقة بنفسها والاعتماد عليها . وهي من حيث المياسرة والمساهلة في ما يتعلق بنفسها لازمة حدة الاعتدال فلا افراط عندها تنهم فيه بمحبة نفسها ولا تفرط يضطرها لانكارها . والفضل في خروجها من مأزق المشقات والمصاعب انما هو لعزمها وبسالتها لا لبعدها نظرها . لا تنق بصائح جافة عقيمة يديها قوم يؤثرون اذاعة الشر على نشر الخير . لا تحابي احدا وقد ينقصها شيء من واجب الاحترام للغير . تحب الطاعنين في السن لانها لا تشعر بانهم شاخوا . ولشدة حرارة قلبها وصحة ولائها لا تصدق ان الضيق معها يشتد يستطيع ان يحول بينك وبين من احببت . وتصوب رأي الدكتور جونسن في ان الصداقة يجب ان تتمتع دائماً بالترميم والاصلاح . مولعة بالناس والحيوانات والكتب والموسيقى والالعب الرياضية على اختلاف انواعها

كركوب الخيل والصيد والتجذيف وغيرها . شديدة الكلف بالطبيعة
اما من حيث الدين فينقصها العمل بالرسوم والفرائض . وهي في
ما خلا ذلك ذات شعور ديني حي صحيح . وهي في حبها غيور
وتواقة وامينة . اما في عملها فينقصها شيء كثير من المواظبة
لأنها تبأشر اشياء كثيرة على وجه حسن ولكنها لا تجيدا كما لها .
لها اذن موسيقية ولكنها غير متقنة لهذا الفن . ولها عين المصور
ولكن ليس لها ريشته . وهي بارعة كل البراعة في ركوب الخيل .
اما من حيث القوى العقلية فهي بنت تفها وهي ذات طموح
واستقلال وارادة . حريصة على اعجاب النساء والرجال بها ومحبتهم
لها ولا تقصر في اعجابها بهم ومحبتهم لها .

وقد بعثت بهذا الوصف مع وصف آخر مجمل لصفات المستر
غلاستون الى الاستاذ بنيامين حويت . وبعد ما اطلع عليها
كتب اليّ الكتاب التالي :

٢٣ أكتوبر ١٨٩٠

« عزيزتي مرغو »

« لقد شاقني وصف غلاستون . فزيدني منه كلما سمح لك
الوقت . فان تلاوتي له زادتني معرفة بصاحبه

» اما وصف الفتاة فحقيقي لا مبالغة فيه ولا تملق ، وقد
بدأ لي منه ان صاحبه شديدة الاخلاص والذكاء . وقد يبلغ
ذكاؤها مبلغ النبوغ . ولو شاءت لكنت من المشهورات في فن

الكتابة والتأليف . لكنها تضيع وقتها ومواهبها بالتجوال في العالم والانتقال من بلد الى أخرى على وجه لا يسر تذكره فيما بعد ولا سيما بعد عشرين سنة حينما يكون الشباب قد فرّوا كبا جناحي نعامة

« فان كنت تعرفينها فقولى لها بكل لطف ومحبة اني لا اروم ان ازيد شيئاً من الصبح لكنني أتمنى ان تكون هي مشيرة نفسها . فقد بلغت منزلة رفيعة وان تكن زلقة خطرة أفلا تزين هذه المنزلة بميشة شريفة بسيطة ؟ لانه بميشة كهذه يكون للحياة قيمة حقيقية ! ولما ارتفعنا استداحتنا الى الترتيب والاقتصاد وضبط النفس . ومن اصعب الامور ان نعيش في العالم ولا نكون منه . نعم يصعب علينا ان نكون في الظاهر مثل بقية الناس ونحن نروم الاحتفاظ بالمثل الاعلى الذي يسمو فوق الحياة كلها ويبلغ الى ما وراء حدودها . وان نذخر في قلوبنا محبة طبيعية لكل انسان ولا سيما الفقراء البائسين وان نزره انفسنا عن الطيش والسخافة والهياج ونعيش لغير انفسنا حسب مشيئة الله لا بمقتضى ازياء الناس وآرائهم »

فهذا التنشيط وبشجيع صديق جديد — هوليونل تنسن — حدثتني نفسي ان أنشيء صحيفة . ولما اعلنت عزمي على ذلك وافقني عليه كثيرون من صديقاتي واصدقائي وكلهم من نخبة الكتاب ووعدوا ان يضافروني عليه ويشدوا ازري فيه . وبعد

مباحثة طويلة في اختصار اسم الصحيفة اجمعنا على الاسم الذي اقترحه انا وهو « الغد » وتألفت لجنة الكتابة « التحرير » مني انا مرغوتنت صاحبة الجريدة ومن لورانس اولقنت و . ج . ك ستيفن والمستر ولفرد بلنت وجورج كرزن وجورج وندهام وغود فري وب ودل لدل وهري كست والمستر نولس [صاحب مجلة القرن التاسع عشر] والاونورا بل لتلتون والمستر ا . ج بلفور واوسكار ويلد والورد واللا دي ريلسدايل واللا دي هورنر والسر الدجرتون وست واللا دي فرنسيس بلفور والورد واللا دي بمبروك والآنسة بتي بنسوني (وهي الآن عقيلة مونغمري) وجون ادثن سيموندس والدكتور جويت (استاذ بالبول) والمسيو كوكلاين والسر هنري ايرفن والآنسة الن ترّي والسر ادورد برن جونس والمستر جورج رسل وعقيلة سنفلتون (والآن اللادي كري) واللا دي دي غراي واللا دي كونستانس لسلي والاونورا بل ليونل تنسون

وبعد ما اخذنا اهبتنا للعمل واعددنا مقالات العدد الاول وقفنا عند هذا الحد ولم يخرج المشروع الى حيز الفعل . فصدق جويت بقوله اني اضعت وقتي « بالتطواف في العالم » ولكنني اكتسبت اصدقاء كثيرين لم يكن يتيسر لي الحصول عليهم بغير هذه الطريقة .

واذا صحّ انه لم يكن لغيري من الاصدقاء قدر ما كان لي

فبكل اسف اقول انه لم يذق أحد ما ذقته من مرارة خيبة الامل
يبنى البشر والوقوف على تقلبهم وعدم ثباتهم وشدة ضعف قوة
المحبة فيهم

فادرنا دونن ستريت حيث قضينا اكثر من تسع سنوات
وليس لنا سقف يظلنا . وبعد عشرة ايام اقبل اصدقاء جدد
لمعوتنا والاهتم بنا . عى انه ينبغي لي ان اقول ان كثيرين من
اصدقائنا القدماء لم يكن عندهم محل لنا وبعضهم كانوا مقيمين في
الريف . فاللادي كرو (١) وهي توشك ان تكون في سن ابنتي
وهي نادرة المثال في نزاهة مقاصدها وصراحة افكارها ادخلت
ابننا سيريل في كروهوس واللادي غرارد (٢) انزلت زوجي عندها
وعقيلة كفندش . — بنتك وهي عمة اللادي غرارد ومن
شعب الله الخاص صادقت ابنتي اليصابات . وعقيلة جورج كبل
الكبيرة القلب والنفس اعدت لي مسكناً في بيتها في غروفنر
ستريت . وعقيلة مكنا (٣) قبلت عندها ابني انطوني
اما الصديقان اللذان اسعدني الحظ في ذلك الوقت باكتساب
صداقتهم وكان لهما اكبر تأثير فيّ فهما جويت (استاذ باليول
سنة ١٨٨٨ و١٨٨٩ واللادي ويمس ام الارل ويمس في الوقت الحاضر .

(١) مركيزة اوف كرو . (٢) الكونتس اوف غرارد

(٣) قرينة الريت اونورابل رجينلد مكنا

كانت اللادي ويمس ممتازة بشدة محبتها وفراط تواضعها. وهي ذات مزاج حاد شديدة الغيرة سريعة التأثر ومقياس رائع للصواب والخطأ . تلقى زائرها او من يروم مقابلتها بوجه عابس جاف وتحاطبه بصوت منخفض وكلام بطيء وصراحة واخلاص مخيفين وبعد ما عرفتھا واختبرتها وجدتها الشخص الذي طالما تصورت في الحلم وكنت اظن ان الله لم يخلقه بعد . وقد قالت لي مرة اني خير صديق يتمنى الانسان الحصول عليه . وكان هذا الاطراء الرائع مقدمة صداقة احكمتا كلتانا عقدها ووثقنا عراها ودامت بيني وبينها الى يوم وفاتها . وقد حفظت عندي كل كتاب كتبت اليه وهذه الكتب أعدها انفس ذخر وأمن ذكر لا كرم صديقة وكانت اللادي ويمس المحبوبة واسطة تعرفني باستاذ بالبول وكنتُ حينئذ في مصيف الارل ويمس في غسford بين ايدنبرغ ونورث بروك. ففي مساء يوم من سنة ١٨٨٨ بعد ما عاد الرجال من الصيد جلسنا في رجة المرمر النفسية لتناول الشاي وكنت لابسنة تنورة مثناة لأرقص بها اجابة لطاب الارل ويمس فاخذ بعضهم يوقع نغمات الرقص على البيانو وشرعتُ اخطر في رقصي جئة وذهاباً . واخيراً عند ما وقفتُ وانحنيت امام الحضور مبدية علامة شكري لتصفيقهم واظهار اعجابهم علق رجل بي بذيول ثوبي وسقطت عند قدمي قسيس طاعن في السن . وعند ما نهضتُ رن صوت لعنة عال في الرجة كلها ! فاسترجعت

وشدي وقلت له ملتفتة اليه : —

« انك قسيس واخاف ان اكون قد ازعجتك فاجابني : —

« لم تزعجيني قط • وارجو ان تواصل رقصك لانه اعجبني

الى الغاية »

وكنْتُ الى ذلك الوقت اجهل من هو • وقد ظننته في اول.

الامر قسيس الابرشية ولكنني علمتُ بعدئذ انه بنيامين جويت

الشهير استاذ كلية باليول في جامعة اوكسفورد

وقبلما اصف كيف تعرفت بالاستاذ وتوفقت الى احكام

علاقات المودة والصداقة بيني وبينه يحسن بي ان اُشير لولو بالاختصار

الى تلك الحوادث القديمة التي وقعت في اوكسفورد ومكنتُ

الاستاد من معرفة دخائل الناس وما لقيه في اثناء ذلك من

العنت والازعاج

ففي سنة ١٨٥٢ توفي الدكتور جنكنز استاذ باليول . فخلا

منصبه هذا وكثر المرشحون له والمتسابقون اليه . وكان لجويت

في ذلك الحين شهرة مستطيرة من حيث كونه استاذاً او مدرساً

كبيراً . ولكنه كان متها بانه من أهل المذهب العقلي (١) وهذه

التهمة شاعت وذاعت كشهرة براعته في العلم والتعليم . فاشتد بها

(١) « Rationalism » أي مذهب تحكيم العقل وحده

في التوراة والدين المسيحي ورفض ما يخالفه فيها



بنيامين جويت الشير
أستاذ كلية باليول في جامعة أكسفورد

ساعد اضداده على انصاره. ولما حان وقت الانتخاب تقصه صوت واحد وافضى ذلك الى رفضه . وا- تد وقع هذه الخيبة عليه . لكنه تجلد لها واكب على عمله بما لا مزيد عليه من الجد والمواظبة وقد قال لي مرة انه وجد حينئذ اكبر تعزية وتنشيط بقول مرقس اوريليوس : — « اجتهد دائماً في عمل شيء تخدم به بني البشر . ولتكن هذه المروءة المتواصلة والاريفية المستمرة مدعاة مسرتك وابهاجك ولا تنس في الوقت نفسه ما يجب عليك من الاحترام لله » .

وكانت خطبه عن افلاطون والقديس بولس أهم ما عني تلاميذه بسأعه منه . وكان لشدة تضلعه من قواعد التعاليم واصول البحث تأثير كبير في تشويق طلبة اكسفورد الى درس تعاليم افلاطون ومقابلتها بتعليم ارسطوطاليس . وكان يقول : — « ان ارسطوطاليس ميت . اما افلاطون فحي »

وفي سنة ١٨٦٠ طُبعت مقالاته في تفسير الكتاب المقدس بعنوان « مقالات وانتقادات » فاشتد الهياج عليه لما جاء فيها من التعاليم المخالفة لاعتقاد الجمهور وانبرى كبار رجال الدين لمناهضته ومعارضته وتسفيه آرائه . وظلت هذه الحملة الشديدة موجبة نحوه الى سنة ١٨٦٤ بعدما منعه من الوقوف على منبر الجامعة . لكنه ظل مواظباً على عمله ومواصلاً الجِدَّ في ترجمة تعاليم افلاطون حتى اكملها كلها في سنة ١٨٧٨ حين تقلد منصب

استاذ باليول

وشرُّ ما نشأ عن ردود اخصامه على كتابه « مقالات وانتقادات » طعنهم ظلماً وعدواناً في شهرته واساءتهم الى صيته فانه ظلّ عدة سنين معدوداً عند عامة الشعب من أهل البدع والاضاليل وانه رئيس مدرسة كلية ليس فيها الا الكفرة الملحدون . على ان مقالاته في تفسير الكتاب المقدس - وهي التي لقي فيها حينئذ ما لقي من المقاومة والاضطهاد - لا يأتى الآن أي قسيس كان ان يقدم على طبعها ونشرها . وكان ذنبه عندهم قوله ان الكتاب المقدس يصحُّ انتقاده كما تقتقد الكتب الاخرى

ولما تمين استاذ كلية باليول التف حوله جميع تلاميذه ومريديه ولم يكثرثوا الطعن رجال الدين فيه . والحق ان جامعة اكسفرذ لم ترقط استاذاً يضاهيه في شدة المواظبة على العمل وتحمل اتعاب التعليم والتهديب بلا سأم ولا ملل وفي ايامه زهت كلية باليول وازهرت وكثر عدد طلابها وامتازت من جميع كليات جامعة اكسفرذ بخير بحين نبغوا في العلم والسياسة وصاروا فيما بعد من مشاهير الرجال في كل فن ومطلب

بقي السؤال : - « هل كان جويت عظيماً ؟ » وذلك موضوع طال فيه الجدل وكثر الاخذ والرد . فليس من ينكر تفوقه وشدة تأثيره . وقد سمعت كثيرين من كبار الرجال مثل هكسلي

وسيموندس والورد لانسدون والورد بوين والورد ملنروالسر .
 روبرت مورير وغيرهم يذكرونه امامي بملء التجلة والارتياح .
 وينوهون بفضله عليهم وتقوده فيهم . وليس من ينكر انه
 كان رقيق القلب كريم النفس حريص على مراعاة شعور الآخرين
 ، وقليل الحرص على جمع المال . وقد يقال انه لم يكن من طبقة
 المجلين في مضمار العلم والفلسفة مع الاعتراف بخدمته الجليلة في
 سبيلهما . ولكن هل كان عظيماً ؟ ففي العالم كثيرون من كبار الرجال
 رجال الخدق والذكاء من ذوي المبقرية والنبوغ واصحاب الجد
 . والعمل . ولكن الرجل العظيم يصعب وجوده . لان الحصافة او
 قوة التمييز وحدها تقصر عن الدلالة على هذه الصالة المنشودة فلا بد
 من الاستعانة على وجودها بنوع من العظمة ايا كان . والله سبحانه
 وتعالى يعدل في ما يمنح ويهب حتى لا يكون لاحد منا ميزة على
 الآخر في شيء . فلم ألق قط امرأة ذات جمال فائق ولها ذكاء
 يتجاوز حد الوسط . ربما اتفق لبعضهن ان يكن فائقات في الجمال
 والذكاء معاً ولكنني انما أدون ما عرض لي في حياتي . ومثل
 هؤلاء النساء لم اشاهد

فقد عرفت رجلاً كان نابغة في سرعة خاطره وتوقد ذهنه
 وشدة ذكائه وما كان يلوح عليه من صفاء القلب وسلامة النية .
 ولكنه كان مثلاً مضروباً في الخسة وانكار الجميل وسرعة التقلب .
 واكتشاف التقلب والكنود لا يتم الا بعد سنين تقضى في التجربة

والاختار . ويخيل اليّ ان قليلين منهم الذين يبدو لهم ان يهتموا
غيرهم بلثوم يسوءهم اكتشافه ويكون اشبه باكتشاف دودة في
قلب وردة . وقد ترى رجلا حسن الاخلاق ولكنه بليد خامل .
وأخر ذكيا المميّا وكريما متلافا لكنه خليع منفس في لداته
وقاسي القلب . وآية في النفاق والكذب . وهذه المتناقضات
على شدتها وكثرة شيوعها قلما فاتي العنور على واحد منها . ومن
قواعد الاتفاق ان يجتمع التواضع الخالص والتزهد عن الغرور
والتجرد لمحبة الآخرين بعزم وبسالة لا مزيد عليهما . فاذا انظر
الاتفاق بقاء هذه الصفات مجتمعة معا فتق حينئذ انك في
حضرة العظمة

فالعظمة مؤلفة من اربعة عناصر الاول التواضع الحقيقي
[وهذا يجب ان يتميز من الصغار والمصانعة] . والثاني التزهد عن
الغرور والثالث البسالة التي اذا اتخذت باوسع معانيها تضمنت
الصدق او دلت عليه . والرابع قوة المحبة . وهذا العنصر الاخير
اندر العناصر كلها . واذا كانت العظمة تتألف منها فجويت كان
عظيما لانه كان حاصلها عليها كلها

ومهما يكن من نتيجة استفاده للكتاب المقدس — مما اجتنب
البحث فيه فاني اراه مستوفيا شروط العظمة واعترف بانه
كان له افضل تأثير مفيد في حياتي . وكان شديد الخوف على
صيتي في الهيئة الاجتماعية . وكان في جميع المكاتبات التي دارت

بيننا بعد ما افترقنا في غوسفرد لا ينقطع عن نصحي وارشادي
 وكان متناهيًا في بساطه الفكر وذا اعتقاد راسخ في حسن اخلاق .
 جماعة الاشراف البريطانيين وسعة معارفهم وسمو نفوسهم .
 ولم يسره اني كنت مخالفة له في ذلك . ومع شدة احترامي
 لنصائحه وانذاراته لم ابال بها اكثر مما تبالي بطة سابحة بنقيق
 دجاجة على ضفة بركة . وفي احدى كتبه طلب اليّ المدول عن
 الذهاب مع ولي العهد لصيد الدببة في روسيا . ولم اسمع به الا
 منه ! وختم كلامه في كتاب آخر بقوله : —

« لا يحسن بي ان ازعجك بتكرار النصائح . ولكن لماذا
 لا تحسنين استخدام مواهبك الشريفة؟ نعم انك لا تسيئين استعمالها
 ولا تفعلين الا ما يفعله غيرك . ولكنك تقوينهم اتقانًا ونجاحًا
 وانت فوق ذاك امينة جدٌ لاصدقائك فارب يباركك
 ويرضى عليك »

ولما بلغه اني ادخن ساء ذلك جدًّا فكتب اليّ يقول : —
 « ماذا تفعلين؟ تكسرين قلب شاب؟ ليست هذه المرة
 الاولى ولا الثانية ولا الثالثة . مساكين الشبان ! انهم يختصونك
 باعظم اطراء يستطيع رجل ان يسوقه الى سيدة وهم جديرون بكل
 محبة . ان قبلت نصيحتي قلتُ خيرٌ لك . وواجب عليهم ان تبقى
 خيبة آمالهم مكتومة عن كل انسان لانه لا يخفى عليك ان كلمة
 « مؤمن على سر الغرام » يصحُّ اطلاقها على كل واحد . والعالم

الحسن الخلق والشديد الفيرة منك يتهمك بالقساوة وسحق
القلوب . وقد بلغني انك تدخنين !!! فاستأت من ذلك أشد
الاستياء . لانه ليس من شيمة السيدات في انكثرة . ومنذ ما
سمعت بهذا الخبر امثلك لعيني جالسة والدخان يتصاعد متكاثفاً
من فمك . فتركه يا عزيزتي مرغيت تركه . لانه يضر بصيتك
وسألني يوماً هل اخبرت أحداً بأنه كتب اليّ فأجبته : « اظني
اخبرت حتي كل حمال (شبال) في سكة الحديد ! »

فازعجه ذلك . فقلت له اني اراه يستحيي بمعجتي له . اما
انا فافتخر بها

وبعد سكوت طويل قال لي : — « اتودين يا مرغوان
تكتب ترجمتك ؟ »

مرغو : — « لا . الا اذا تضمنت كل شيء حقيقي غني -
ومن ذا الذي تختاره أنت أيها الاستاذ ليكتب ترجمتك ؟ »
جويت : « لا يستطيع أحد ان يكتب ترجمتي يا مرغيت ؟ »
(وظل وقتاً غير قصير يدعوني مرغيت حاسباً انه اكثر مراعاة
لمقتضيات الادب من مرغو)

مرغو : « خلّ عنك هذا ! فانه في استطاعتي ان اكتبها »
جويت : « لو علمتُ هذا من قبل لما احرقْتُ كل رسائلي »
وما اظن ان فتاة كسولاً مثلك تصبر على حمل حمل كهذا !
مرغو (بغيظ) : « انعمي بهذا انك احرقت كل رسائلي »

جورج اليوت ومثيو ارنولد وسونيرن ومبل وتنسون ؟
 جويت : « ابقيت واحدة او اثنتين من رسائل جورج
 اليوت وفلورنس نيتنغايل . لكن الرجال العظام لا يحسنون
 كتابة الرسائل »

مرغو : « هل تعرف فلورنس نيتنغايل ؟ اودُّ لو كنتُ أعرفها »
 جويت (متعجباً من عدم سماعي بالاشاعة المتعلقة به
 وفلورنس نيتنغايل) : « لماذا تودين ان تعرفيها ؟ »
 مرغو : « لانها احبت ابا صديقي جورج بمبروك »
 جويت (بحذر) : « سأذهب بك اليها لكي يمكنكِ الاطلاع
 على كل شيء »

مرغو : « اتفق ذلك » ولكن اظن انها لا تفني بي
 جويت : « لعلها لا تبالي بك . ولكن هل يهمك ذلك ؟ »
 مرغو : « كلا البتة ! لاني لست كبقية بنات جنسي من هذا
 القبيل . وعند ما يغادر الناس الغرفة لا اقول في نفسي ، ترى
 هل احبوني بل « ترى هل احبتهم » »

وقد اثر كلامي في الاستاذ والا لم اشر اليه هنا . وبعد
 بضعة اسابيع ذهب بي الى فلورنس نيتنغال في سوٲ ستريت .
 وكان خارج دارها عدد كبير من مرضات المستشفى ينتظرن
 ان يقابلنها . ولما دخلنا كانت جالسة على متكأ وبعد التعارف
 والتحية جلستُ انا والاستاذ . ورفعتُ نظري اليها فراعني جمال

وجهها البديع • ثم التفتت اليّ وقالت :

« يسرني ان اراك لاني علمت ان بمبروك ابن صديقي العزيز

القديم شديد الميل اليك • فهل تصفينه لي ؟ »

فوصفت اللورد بمبروك لها والاستاذ جالس في كرسيه صامتاً

لا يفوه بكلمة وظل كذلك حتى خرجنا من عندها . وبعد بضعة

اشهر كنتُ راكبة معه في جوار اكسفورد • فقلت له : —

« لم تحدثني قط عن علاقتك بي ولا قلت لي شيئاً عن حبك

في صباحك • مع اني اخبرتكَ بشيء كثير عني »

جويت : « هل بلغك قط اني احببت احداً ؟ »

فلم اشأ ان اخبره بانني بعد ما زرنا فلورانس نيتنغايل سمعت

انه اراد ان يتزوجها فاكتفيتُ بقولي له : — « نعم بلغني انك

احببت مرة »

جويت : « مرة فقط ؟ »

مرغو : « نعم »

ثم ساد سكوت تام اخترقتُ حجابهُ بهذا السؤال : —

« كيف كانت السيدة اتّي احببتها أيها الاستاذ العزيز ؟ »

جويت : — « صعبة المراس صعبة المراس جداً »

ثم رجعنا الى باليول

وسأئبت في ما يلي جميع الرسائل التي كتبها اليّ لاني لا

لا استصوب نشرها متفرقة في مذكراتي :

» في ١١ مارس ١٨٩

» عزيزتي مرغريت

» لقد أصبت بقولك ان واجبات الصداقة تقضي بأن يكتب الصديقان أحدهما إلى الآخر . وقد كنتُ أظنُّ انك استأت من انتقادي الشديد لحياة شبيبتك وسعادتها

» وهل يمكن ان يبقى الشباب شباباً اذا تحولت الحياة فيه إلى حياة جدِّ واهتمام ؟ اما انا فاقول نعم يمكن . وهل في الحياة افضل من ايثار العناية بسعادة الآخرين على العناية بسعادة انفسنا وكانت أختي المأسوف عليها [التي سأحدثك عنها يوماً ما] تقول : —

» يسعدني ان أرى الآخرين سعداء ، وكانت حريصة على العمل بمبدأ سدي سميت : لا تدع يوماً يمرُّ بك من غير ان تصنع فيه معروفاً مع بعض الناس ، ولا بدَّ ان تكوني انت كذلك والا لم تكوني هكذا معروفة ومحبوبة

» تسألين عن الاشخاص الذين لقيتهم مؤخراً . ولا أعلم هل يهكم ذكرهم . فمنهم المستر ولدن رئيس اساتذة هارو وهو رجل أمين قدير وامامه مستقبل باهر . ولولا شدة تناهيه في الامانة والصراحة لترجح ان يكون في المستقبل رئيس اساقفة كنتبري والمستر ج . م . ولسن كبير اساتذة كلية كلغتن وهو رجل لين العريكة كبير الهممة كثير المواهب . ثم اني اجتمعت بالورد روزبري

وهو كما تسمعين عنه من حيث المقدرة والاقدام وغير بعيد عنه .
 ان يكون كبير الوزراء في المستقبل . ولمعجبني في اللادي روزبري .
 انها رقيقة الشعور شديدة الادراك شريفة المبادئ . وهي تأتي .
 ان تضحي بيهوديتها في سبيل احراز رضى الناس . وعندهما .
 كليهما ثروة كبيرة وبيوت جميلة وهما على جانب عظيم من اللطف
 ودمامة الاخلاق . ثم اني عدت تنسن في دائه الذي افاخ عليه .
 منذ ستة اشهر واخاف انه لا يشفى منه لانه ابن ثمانين سنة . وقد
 مرتني ان وجدته يتحملة بالصبر وبلا اقل خوف من الموت على
 خلاف المهود به من قبل : وقد أعدّ جزءاً جديداً من ديوانه
 للطبع وفيه جانب كبير من القصائد البليغة الرائعة . فهل سمعت ؟
 قبلا بشاعر بلغ الثمانين وظلّ قادراً على نظم قلائد القصائد ؟
 « كان الدكتور جونسن يقول انه لم يأكل قط في حياته .
 من الثمار قدر ما اراد . ويخيل اليّ اني لم اكلمك قط على قدر رغبتني .
 المخلص بـ . جويت »

« كلية باليلول »

« في ٢٢ مايو ١١٩١ »

« عزيزتي مرغريت »

اشكر لك تفضلك بالكتابة الي وارجو ان تكوني الآن .
 قد تعافيت . وعندي ان الناس قادرون على شفاء انفسهم من .
 الامراض التي تعترهم اذا تذرعوا الى ذلك بالنقطة والصبر والشجاعة

« وقد سررتُ بزيارة صديقك لي يوم الاحد الماضي .
ولي امل ان يكونا صديقي » . ان اسكويت رجلٌ ناهيك من رجل
وهو مستوف للشروط التي تمكنه من بلوغ ارفع مناصب
القضاء والسياسة علاوة على كونه انيس المحضر حلو المعشر .
واعجبني من صديقتك حصافة عقلها ورقة عواطفها ونزهاها عن
الكبرياء والتحامل

« بدأتُ استلين مضجعي واستلذ المكث في فراشي وذلك .
ليس من تراخ وكسل بل لانه سهل عليّ التفرغ للعمل
فرغتُ الآن من تلاوة ترجمة نيومان الغريب الاطوار .
وعندي انه أشد رجال هذا الجيل تصنعاً ورءاءً . وعند التأمل
في حقيقة ما كان عليه يأخذني العجب من الفراغ الذي شغله في
عيون الناس . ولما كان صادقاً في قوله وعمله . ان الصدق في
الغالب حمل ثقيل على البشر ولكنهم لا يستطيعون السير بدونه
» هو ذا ساعي البريد على الباب والساعة ١٢ . وقدومه أثقل

على الطبع من قدوم جاني الضرائب
« آتمنى لك نوماً هادئاً واحلاماً سارة واتوقع ان اراك مع .
اللاادي ويمس . ودمت لصديقك المخلص

ب . جويت »

« كلية بالبول »

« في ٨ سبتمبر ١٨٩٢ »

« عزيزتي مرغريت

« طالعتُ كتابك ارقيق اللطيف فكان اجمل عزاء لقلبي
الاسوان ونفسي الحزينة على فقد تناسب المأسوف عاياه كل الاسف
وحقاً ان فقدته خسارة كبيرة على اكفرد لا تموض . لانه كان
من خيرة الرجال النوايح . وقد مات موت الابطال والشجعان
حاضاً الادلاء ان ينبذوا عنهم الجبن جانباً ويخلصوا انفسهم .
وكان محبوباً جداً من تلاميذه لانهم علموا يقينا انه كان يعنى بهم
عناية لا توصف

« وقد اطلمت على بعض آثاره القلمية . وله علاوة على ماقرأته
بحث مطول في افلاطون في كتاب سده (اليونانية) وهو غاية في
الجودة . والباقي مما كتبه قليل جداً . ولو فسح الله في اجله ل زاد
واجاد . وكان فوق ذلك خطيباً بليغاً حسن الالتقاء . والمستر
اسكويث يخبرك بما يعرفه عنه

« وقد جاءني كتب تعزية كثيرة عن وفاته . ولكن كتابك
كان الملقها كلها في الاشتغال على التعزية القلبية الحقيقية . وذلك
ما اشكره لك من صميم فؤادي

وقد علمتُ الآن انك وطلت نفسك على الكتابة والتأليف
فحسناً تفعلين . انه عمل شاق يتطلب شيئاً كثيراً من التفرغ له
والاهتمام به . ولكنه من اسر الاعمال واهجها . فامضي فيه
موفقة واتحفيني بما ينحطه يراعك لا طلمه بلء السرور

« كلية باليول »

« في ٢٧ ديسمبر ١٩٢ »

« عزيزتي مرغريت »

« اطلمت على مقالتني اللادي جان ومررتني جداً انك لم
تكتبيها ولا كتبت شيئاً من هذا النوع . لان انتقادات كهذه
للهيئة الاجتماعية التي بعضنا فيها ، يحيا ويتحرك ويوجد ، ليست
من الصواب في شيء . وذلك لان بناء الهيئة الاجتماعية او
نسيجها من الاسرار التي لا يحق لنا المداخلة فيها والتعرض لها .
ولا يصح الكلام عنها في محادثاتنا الانفرادية ان يتجاوز حد
المسارة والهمس . واني لمقتنع كل الاقتناع بان هذا امر لا يجوز
الكلام عليه . ومهما يكن السعي في اصلاح فساده وتقويم
اعوجاجه — سواء كان مني انا رئيس احدى كليات اكسفر د أو
منك أنت احدى سيدات الطبقة العالية] ولا أجعل انك
لاترومين ان تلقي هكذا — فهذا السعي يجب ان يُبذل بمالا مزيد
عليه من الهدوء والسكوت

« تزعم اللادي جان ان العالم يسهل اصلاح شأنه اوعلى الاقل
تحسين حاله لولا حديثو النعمة او جديدهو الثروة فيه . وبهذا
المعنى كلمني بعض اساتذة ايتن . اما انا فيعجبني قول صديقنا
العزيزة اللادي ويمس ، ان الذين ساءت احوالهم من قدماء الاغنياء
يحسدون حديثي المهد في الثروة والغنى ، فعلينا ان نبذل جهدنا
في التأليف والاتحاد بين طبقات الهيئة الاجتماعية ولا يجوز ان

نظاهر طبقة منها على طبقة أخرى

« لقيتُ الليلة البارحة صديقك المستر اسكويث . وهو باق على عهدي به من حيث التواضع ولين الجانب . فلم أر عليه أقل أثر للانتفاخ او الافتخار بمنصبه الجديد ^(١) السامي . أما مستقبل هذه الوزارة فمحفوف بالريب والشكوك

« وأرجو ان كل شيء يجري على مشتهاك . أطلعيني على افكارك . شرعتُ في مطالعة كتاب اللورد ملتر . واني معجب به كل الاعجاب . لانه من أهم ما تلذ مطالعته وتجل فائدته . صديقك المخلص ب . جويت »

« كلية باليول

« في ١٣ فبراير ١٨٩٣

« عزيزتي مرغريت

« أودُّ ان أحدثك عن أمور كثيرة . وارجو ان لا تقولي لي كما قال جونسن لبوسول « ليس عندك ياسيدي سوى موضوعين وهما أنت وأنا . وقد مللتها كليهما ،

لقد سرني نجاح المستر اسكويث . واني أرى فيه ثقة الرجل العظيم بنفسه — قوة وبساطة واستقلالاً وتوقفاً . ولقد اسعدك الحظ جداً بان مكنك من مصادقة ثلاثة رجال مثل المستر اسكويث

هو اللورد ملتر والمستر بلقور . وان لم يكونوا اعظم رجال عصرهم
فهم بلا شك من اعظمهم

« وارى المستر بلقور غير صالح لقيادة حزبه خارج الحكومة
أو في المعارضة كما يصلح لها عند ما يكون زمام الحكم في يده
فهو في أثناء توليه زعامة حزب المعارضين يسرف في التناول
والافتئات وينقصه شيء من جلالة القدر ورفعة الشأن . واخاف
عليه من اختلال التوازن وتغيير مركز الثقل . ويرجح عندي
انه سيضطر مثل السرر . ييل الى العدول عن كثير من آرائه في
أثناء الثلاثين سنة المقبلة والا فالتماذي في خطته الحاضرة يكرهه
أخيراً على ترك مباحثه السياسية [في تقود المعاملة والكنيسة
والاشتراكية]

« ترى هل يكون هذا آخر يوم من حياة غلادستون في مجلس
النواب ؟ ومن اكبر المحزنات ان نراه يحاول آخر مرة عرض ما
يكاد يكون مخالفاً لما كان يعتقد في حياته كلها . . . واني لارجو
انه يتصرف تصرفاً حسناً شريفاً . وسيان حينئذ ان عاش مدة
طويلة أو مات كاللورد شاتام بعد بضعة أيام . ويظهر لي ان
وزارته لم تسيء التصرف في الاسبوعين الاخيرين . فان رجالها
سعوا في ازالة ما علق بالاذهان من جهة كونهم انصار الخلل والعبث
بالنظام . ولعله يهمل ان تعلمي اني اشرف في داخلي بميل الى
حزب الاحرار يرجح على ميلي الى حزب المحافظين . وعلى كلِّ

أرى سمي كلا الحزين في ان ييغت الحزب الآخر باظهار تفوقه
عليه في المودة والتساهل والتزهد عن التعصب قد اباد انكسرة
فائدة عظيمة . »

« هدثن هل »

« قرب اكسفورد »

« في ٣٠ يوليو ١٨٩ »

« عزيزتي مرغريت »

« حدثني الآسة نيتنغايل عن الشعور المعمر عنه غالباً بالحب
لكنها كانت بطلة او الالهة

« ان المفاولة او مطارحة الحب أمر ذو شأن وان سخرت
به الهيئة الاجتماعية . ولعلها تفعل ذلك لتسبرغور العشاق وتقف
على صحة دعوى أهل الشوق والغرام

« وليس بخاف عليك يا عزيزني اني بلغت سن الشيخوخة
ولست من المعروفين بشدة رقة الشعور ولا من المولعين
بالتصورات الغريبة في مثل هذه الامور . ولكي مستعد ان
ابذل ما استطيعه من الجهد لارشاد من يعنى بنصحى ووقايتهم من
التعرض لارتكاب الخطأ من هذا القبيل

« فأم ما اراه في مسألتك جديراً بالاهتمام انما هو مشكلة
الاولاد . افلا تعمين نظرك في هذا الامر وتستعينين برأي والدتك
فيه ؟ . فبالامس كنت في مرقص حافل بالمقنعين والمقنعات كما

قلت لي وبعد بضعة أشهر تكونين منصرفه للعناية بخمسة أولاد
ومعرضة لتحمل ثقل الاهتمام بما يطرأ عليهم من الامراض والمكاره .
ومع انهم ليسوا باولادك فانت مضطرة ان تكوني أمأ لهم .
وهذه الحالة ستبقى على هذا الموال مستغرقة اكبر جانب من
حياتك . وهذا الفرق العظيم الذي سوف تقضي الضرورة بوقوعه
اعني بين حالتك الماضية وبين حالتك المستقبلية هو أعظم مما يقوى
الطبع البشري على احتماله . نعم انه اشرف منوال للحياة ولكن
هل انت قادرة عليه ؟ فان آنت من تفسك المقدرة الكافية
فاني مذ الآن اقول لك « بركة الله عليك أيتها الفتاة الباسلة ! »
ولكني لا أود ان تخفي عن تفسك شدة خطارة هذا الامر .
لانه لن يبقى في استطاعتك ان تكوني زعيمة سيدات الطبقة
العليا ومربية خمسة أولاد في وقت واحد

« هذا من وجه . اما من الوجه الآخر فان لديك رجلاً
حسبك من رحل . بالغاً ما شئت من الحنق والذكاء ، ومتحلياً
باحسن الصفات . وقد ترقى الى منصب يحسده عليه كثيرون من
كبار الرجال . وقد كنت اكبر معينة له على ذلك بما لك من
المعرفة الواسعة والخبرة الطويلة في شؤون العالم . وستعترف لك
الهيئة الاجتماعية بالفضل وتوفيك حقك من الثناء والشكر
وتتمنى لك اكبر نجاح وأعظم أجر . وان استطعت القيام بما وطنت
تفسك عليه بلغت اسمى مقام في الحياة واحرزت ابقي فخر

« قرأت اليوم ترجمة هيوم التي كتبها بنفسه . وهي شائقة ومؤثرة الى الغاية . وانك تجد فيها في مقدمة كتابه تاريخ انكلترا فبين الممدودين كفر ملحدين كثيرون من القديسين مثل هيوم وسبينوزا وغيرهما من الذين أسلمتهم الكنيسة الى النار الدائمة الاستعار
صديقك المحب المخلص
« بالبول ب . جويت »

« يوم الاحد سنة ١٨٩٣ »

« عزيزتي مرغريت »

« لقد اصبت بقولك ان الراحة والسلام أهم ما نحتاج اليه في هذه الحياة . فيكفيننا ان نعمل بما أوتينا من المعرفة . ولا حاجة بنا لان نحمل اثمنا مالا يطاق من العناء في محاولة فهم العقائد الدينية التي يعسر ادراكها . ولا أن نقلق ونضطرب من جهة الحقائق التاريخية كالمعجزات وغيرها مما تغير رأي العالم فيه على مرور العصور . ويدخل في هذا الباب بعض المسائل مثل قولنا هل قام ربنا من الاموات بالمعنى الحقيقي الذي تدل عليه هذه الكلمات . فهذا السؤال يختلف كل الاختلاف عن السؤال هل نقتدي به في حياته

« ويسرني انك تهتمين بهذه المسائل . وبملاء البهاج ارتاح الى محادثتك عنها . وكل ما عندي لا قوله عن الدين ينحصر في كلمتين لا غيرهما الحق والصلاح . ولا ارضى ان يكون

أحدهما بدون الآخر . ولكن لو خیرت فیها لاخترت الحق
ومن رأيي انك تستطيعين ان تعرفي الدين بانه التسليم المطلق
لمشيئة الله ونظام الطبيعة . وقد يكون له تعاريف أخرى كلها
صحيحة ولكن ليس فیها ما يلائم اخلاق البشر مثل الاقتداء
بالمسيح او الحق الذي في جميع الاديان فانه وصف شامل له
ومنطبق عليه . . واني أرى الدين المسيحي يتناول في
اتساعه كل اطوار الحياة واحوالها ثم يعود الى قلوبنا وضمائرنا
وعندي ان الطريقة المثلى للتأمل فيه هي النظر اليه عن طريق
سيرة أهل الصلاح في كل زمان ومكان سواء كانوا مسيحيين او
غير مسيحيين كسقراط وافلاطون ومرقس اوريلیوس والقديس
اوغسطينس او سيرة المسيح او يوحنا بنیان او سبينوزا . فان
درس تراجم هؤلاء وامثالهم خير معوان على احياء الشعور المسيحي
«وعندي ان من ينتمي الى كنيسة يجب عليه دائماً ان يجدد
ويسعى لكي يعيش عيشة تسمو به فوق كنيسته — فوق الوعظ
وفوق جانب كبير من الصلاة وفوق قانون الايمان وصيغة الرسامة
والتنظيم والامیال الحزبية والاجتماعية الجمهورية . فالافراد الافاضل
كانوا دائماً خيراً من الكنائس . هذا وان كنت لا أوافق
أحد أساتذة الالمان على رأيه في ان الناس لن يصيروا متدينين
حتى ينقطعوا عن الذهاب الى الكنيسة فاني أرى ان السامعين في
كل كنيسة يجب عليهم ان يرفعوا نفوسهم فوق صوت الواعظ .

ومستوى فرائض العبادة

« وسأتوقع مجيئك اليّ لكي تعوديني اذا اشتدت وطأة الداء عليّ . ولكنني لا أظن ان المرض الذي أطانيه الآن بالغ من الشدة مبلغاً يشغل بال أحد أصدقائي عليّ »

ب . جويت «

وقد توفي هذا الصديق المحبوب سنة ١٨٩٣ وقبل وفاته بسنة اعتراه داء شديد الخطر . واليه أشار في رسالته الاخيرة . وجميع اصدقائه توقعوا وفاته به . وكان قد املى على كاتبته الآنسة نيت رسائل وداع بعث بها الى اصدقائه . فلما وصلتني هذه الرسالة وكنت يومئذ في غلن قلقت أشد القلق وعلى الفور أسلت اليه التلغراف الآتي : —

« جويت: كلية باليول في اوكسford

« ارفض قبولها كرسالة وداع

المحبة مرغو)

وكان لهذا التلغراف تأثيرٌ سحري فيه . فانه ما أبطأ ان فصل من دائه وبعث اليّ بكتاب طويل تمليت تلاوته بلذة لا مزيد عليها

وكان الاستاذ يهتم أشد اهتمام بزيارتي له في باليول . وفي احدى هذه الزيارات سألتني بجانب أي مدعو آخر افضل الجلوس على مائدة العشاء . فقلت له اني افضل الجلوس بجانب المستر

هكسلي أو اللورد بوين . قال : —

« أروم ان يكون الى جانبك الآخر — الليلة أو غداً —
صديقي اللورد سلبورن(١) »

مرغو [متعجبة] : « ومتى كان صديقك ؟ كنت أعلن انك
تكرهه وتعاف الاجتماع به »

جويت : « نعم ولكنه الآن صديقي . وارجو ان لا
أكون قد عبته بشيء »

مرغو : « لم تقل عنه سوى انه مغرم بالترانيم الدينية وغير
ميتال الى المزاح »

جويت : « اذا قد تسرعت في اقتراحي . وسيكون مجلسك
على المائدة بين اللورد بوين والسر الفرد ليل . ومن الغريب انك
قلت لهكسلي عن ليل انه يذكر كرك احد رجال الحرب الصليبية
وانه يخفي درعاً تحت ثيابه لان هذا القول نفسه سمعته عنه من
أختك اللادي ربلسد ايل »

وقد عجبت لهذا لان ذكر السر الفرد ليل لم يرد قط في
حديثي مع شقيقتي شارلوت ولم نكن نعرفه من قبل
وفي تلك الليلة جلست لتناول العشاء بين السر الفرد ليل

(١) المرحوم ارل أوف سلبورن

واللورد بوين . ولما فرغنا من تناول الطعام جاءني هكسلي
فجلسنا نتحدث وافتتحنا الكلام عن الدين
وتعدى هكسلي حد الاعتدال في كلامه وقال ان الله انما
وجد لان الناس اعتقدوا وجوده وان قوله تعالى عن نفسه « ابيه
الذي ابيه » انما كان على سبيل المزاح الخ . الخ . وختم كلامه
بقوله انه لا يصدق ان واحداً من رجال الجد والعمل كان مسوقاً
بالهام ديني . وحينئذ استغثت باللورد بوين فاصرّخ الى موعوتي
على خصمي الغيد في هذه المناقشة الخطيرة . ولما جلس بجاني
قلت له : —

ان المستر هكسلي يطلب من باب التعجيز ان اذكر له رجل
جد وعمل كان مدفوعاً اليها بمجرد الهام ديني
بوين [مبتسماً] : « نعم يجب ان نكون قادرين على اجابة
طلبه . فأني رجل تذكرين ؟ »

ولاح لي ان ذاكرتي خائنتني . لكنني ما ابطأت ان ذكرت
على الفور وبلا ترو : « غوردن »

واتفق لحسن الحظ ان هكسلي كان من أشد الناس اعجاباً
بالجنرال غوردن واحتراماً له . فقال لي : —

« حقاً لقد افحمتني ! »

ثم تحول نحو بوين وقال له : —

« اعلم يا عزيزي بوين ان غوردن كان اشهر رجل لقيته في حياتي . وقد عرفته جيداً . وقد كان شديداً لخالص ومنزها عن كل غرض ولم يقل شيئاً لم يعتقد صحته »

وفي زيارتي الاخيرة للاستاذ الحجت عليه قبل مفارقتي له ان يحدثني قليلاً عما اختبره في مرضه الاخير . فامسك يدي ورفع نظره اليّ وقال : —

« يجب عليك يا عزيزي ان تؤمن بالله »



الفصل الثامن

في ٦ مايو ١٨٨٢ وقع حادث سياسي خطير نشأ عنه هياج في ذلك الحين . الا وهو مقتل المستر برك واللورد فردرك كفنشد . ولكننا وقتئذ في لندن . وذاع خبر هذه الفاجعة في يوم أحد . واخبرني الفرد لتلتن ان اللادي فردرك كفنشد سمعت الخبر من رئيس سقاتها اذ دخل الى غرفتها وقال : —
« طعنوا اللورد بسكين ! »

وما لبث الخبر ان انتشر في اطراف المدينة واصبح الحديث عنه مدار الالسنه وملء الشفاه والافواه ولم يبق أحد لم يستفطم الجناية . والكل اجمعوا على توقع نتائج تجاوز عقاب الجناة وهذه الجناية في فنكس بارك زادت غلادستن رسوخاً في اعتقاده من جهة كون الارلنديين شعباً لم نعرفه كما يجب وانه ينبغي تنشيطه وتشجيعه على تولي حكم نفسه بيده . وكان يرجو ان يتمكن من اقناع زملائه بهذا الامر لكنه اختلف عليه هو والمستر تسمبرلن

وكما اني اسائل نفسي اية نتيجة كنا نشاهد لمؤتمر باريس لو ان بريطانيا العظمى جعلت موضوع عصبة الامم في أول برنامجها بدل وضعه حاشية او ملحقة له هكذا اسائلها ماذا كان يحدث لو

ان تشمبرلن انحاز الى غلادستن في ذلك الحين . فقد كان غلادستن يومئذ قابضاً على ناصية الحال — كما كان ولسن في مؤتمر باريس — ولم يكن يرجح انه يتراخى . ولو ظلّ الاتفاق سائداً بينه وبين تشمبرلن لما اضطر هذا اخيراً ان ياتى نفسه في احضان المحافظين وكان مصير منصب رئاسة الوزارة اليه

ولما اعلن المستر غلادستن ميله الى منح ارلنده الاستقلال الاداري هاجت الهيئة الاجتماعية هياجاً شديداً وحمي وطيس الجدل في هذا الموضوع حتى بين اصدقائه المخلصين . ووقع في بيتنا الشقاق بخصوصه وكنتُ انا في جانب المنشقين عنه والساحطين عليه . ولكن الحوادث في ما بعد ارتني اني كنتُ على جانب كبير من الخطأ فيما يتعلق باستقلال ارلند الاداري . . . والآن وقد رأينا بعمقنا ولمسنا بايدينا نتائج انكارنا على ارلند الاستقلال الاداري الذي ظلت مدة طويلة مواصلة للمطالبة به فهل يبقى عندنا أقل ريب في انه كان يجب علينا ان نشدّ أزر غلادستن شدّاً محكماً ونظاھره على سعيه في حل هذه المشكلة ؟ اما وقد قصرنا كل التقصير في هذا السبيل فان مسألة ارلند لعنة على حياة هذه البلاد السياسية من سنين طويلة

وفي اشهر مايو ويونيو ويوليو من سنة ١٩١٤ اي قبل شبوب الحرب الكبرى بثلاثة أشهر اتحد الجميع على مقاطعتنا واجتناب الاختلاط بنا لمجرد رغبتنا في حل المسألة الارلندية . وكان حضوري

مع الاصابات — وكانت ابنة سبع عشرة سنة — في أحد المراقص يعدُّ غيضاً لغيري وخطراً عليّ . وكان جميع ارباب الاملاك في ايرلند ونصف ارباب الاملاك في انكلترا قد تألبوا واجتمعوا على تأييد السر ادورد كرسن وجيشه وعهده . ولما ذهب فون كهلمان كاتم اسرار السفارة الالمانية الى ايرلند — ولم يزرها قبل هذه المرة — كان الارلنديون قد حوّلوا حقولهم معسكرات ويوتهم مستشفيات وأسّرت نساء الطبقة العليا في اعداد اللغافات والعصابات للجرحى . وبعد رجوعه قال لي انه مقتنع كل الاقتناع مما رآه وسمعه بان الحرب الاهلية قاب قوسين أو أدنى فاجبته : —

« قد يزعم انكثره وقوعها ولكنه لا يفت في عضدها »
 هذا وان الخرق العظيم الذي ارتكبناه في مسألة ايرلند لم يكن لعنة على حياة هذه البلاد السياسية فقط بل على حياتها الاجتماعية أيضاً

ولم اكن قط مدركة مبلغ القوة الاجتماعية التي كانت لي ولا صدقائي في اواخر القرن الماضي حتى تجدد ظهور المسألة الارلندية سنة ١٩١٤

قال لي المستر بلقور مرة انه قبلما انتظم عقد اصدقائنا الخصوصي المعروف غالباً باسم « بحم الارواح » لم يتفق قط لمشاهير رجال السياسة المختلفين في النزعات والاميل ان يجتمعوا بعضهم مع

بعض الا نادراً . الى ان قال : —

« لن يعدّ تاريخ وقتنا هذا كاملاً الا اذا دون فيه ما كان لجميع الارواح من التأثير في الهيئة الاجتماعية ،

والمسألة الارلندية التي اضطربت لها الخواطر في لندن سنة ١٩١٤ كانت نارها في سنتي ١٨٨٦ و ١٨٨٧ بالغة أعلى درجات الإحتدام والاضطرام . ولكن كان بيتنا في غروفنر ستريت ومجمع الارواح فيما بعد نادياً يؤمه من شاء من كبار رجال السياسة على اختلاف الاحزاب كـ رندولف تشرشل وغلادستن واسكويث ومورلي وتشمبرلن وبلفور وروزبري وسلسبري وهردثن وهركورت وولي العهد وكل سفير في لندن . فلم تقاطع قط احدّاً ولا خطر لنا ان نلهو بازعاج أحدٍ . وكان شعارنا ان نحرص على الصداقة الخصوصية ولا نضحي بها في سبيل الاحزاب السياسية . هذا الشعار كان مرموقاً في جميع عواصم أوربا بين الغيرة والحسد . وبه اصبحت لندن مركزاً ثم هيئة اجتماعية في العالم وتمهد السبيل امام اناس مختلفي الطباع والاعتقادات ان يجتمعوا ويتباحثوا بروح الرضى والهوادة . وليس في وقتنا الحاضر في امكان شخص أو جماعة ان ينشئوا مجتمعاً على هذا النمط

ففي غروفنر سكوير رقم ٤٠ اجتمع غلادستن واللورد رندولف تشرشل . وقد اشتهر ثانيهما بمحملاته الشديدة المنكرة على اولهما الشيخ الخطير الجليل حتى زعم الناس كلهم انه يذر

اجتماعهما على مصافاة ومسالمة . ولكن هذا الزعم لم يثنني عما عزمت عليه . فدعوتهما لتناول الغداء وكلاهما قبلتا الدعوة . ولما التقيا طاب لهما تجاذب الحديث في شؤون مختلفة على ما يرام من المياسرة والمساهلة . وانتشر خبر تناولهما الغداء عندنا في لندن كلها وتواردت عليّ الاسئلة من كل جهة وأخذ التعجب والاستغراب كل مأخذ من جميع السيدات المشتغلات بالسياسة وفي طليعتهن دوقة أوف منشستر . وكلهن اردن ان يعرفن هل في عزم رندولف ان ينضم الى حزب الاحرار . وكنتُ أُجيبهنّ عن هذا السؤال جواباً غامضاً يؤخذ منه ان حزبنا خسر المستر تشمبرلن ولكنه سيتعوض رندولف تشرشل

وكانت ادوقة منشستر [وهي التي صارت فيما بعد دوقة ديفونشير (١)] آخر من عرفتُ من زعيمات سيدات السياسة في هيئة لندن الاجتماعية . ولم يكن سرُّ قوتها وتقوذها منحصراً في سمو منزلتها ورفعة مقامها — لان كثرات غيرها غنيات وعظيمات وذكيات ولهنّ افخم القصور — بل في مرونة طبعها ودقة انتقادها ورقة شعورها وقوة تمييزها وشدة حرصها على العدل والانصاف . وكانت مستودعاً أميناً لاسرار غيرها كما

(١) لانها اقترنت بالمرکز هررتن الذي صار فيما بعد دوق

لا سراها الخصوصية . وقد اضافت الى جسامتها الفائقة وبساتها
المتناهية كرم النفس وحنو القلب . وقد سمعتها باذني توبخ ضيوفها
وتسخر بهم من ولي العهد الى رئيس الوزارة
سألها يوماً عن رأيها في سيدة شهيرة ازعجتنا كلنا بشدة
غطرسها وغرورها وغلاظتها فأجابني « ان شدة كرهى لها تحول
دون صلاحيتي للحكم عليها »

وحدث بعد هذا الوقت بعدة سنين انها تناولت العشاء عندنا
ثم خلت بي للمحادثة . وفي أثناء الكلام التفتت اليّ وقالت : —
« اني ارى بيننا يا مرغو مشابة شديدة »

وكنت ارى انه يتمذر وجود شخصين يختلفان احدهما عن
الآخر اختلافاً أشدّ مما كان بيني وبين دوقه ديفونشير — ادياً
وطبيعياً وعقلياً — ولذلك سألتها عن وجه الشبه بيننا فأجابت : —
« كلتانا مقترنة بملاك . فعند ما يتوفى الله هرتن يذهب رأساً
الى السماء » — [رافعة ابهامها الى ما فوق رأسها] — « وهكذا
المستر اسكويث . اما اللورد سلسبري فليس كذلك » [خافضة
أصبعها الى ارض الغرفة]

وفي أحد أيام سنة ١٩٠١ كنت أنا وزوجي نازلين عندها.
وكان هناك عدد كبير من الزائرين وبينهم ارثر بلفور وتشمبرلن
وقبل نزولنا الى غرفة الطعام لتناول العشاء دخل زوجي هنري
الى غرفة النوم المعدة لي وقال انه جاءه تليفون ينبئ ان الملكة

فكتوريا مريضة جداً . وطلب الي ان اكتب هذا الخبر ولا ابوح
 بسره لاحد . وبعد الفراغ من تناول العشاء طلبت الي حفيدتا
 الدوقة وهما اللادي الدرا واللادي ماري اتشمن ان اشاركهما في
 لعبة « البلاشت (١) » فاجبت طلبهما ووضعت يدي على اللوح
 وأملت اذني الى سماع ما كانت الدوقة تقوله وانا خالية الذهن .
 وبعد ما كتبت أنا واللاعبات معي بضعة أسطر ممحوة مطموسة
 نزعنا احدانا الورقة عن اللوح وقرأت بصوت جهير : —

« الملكة تموت . فاية ملكة هذه؟ »

فاحطنا كلنا بها ونظرنا الى الكتابة الهيروغليفية وقرأت

منها : —

« الملكة تموت »

ولو اننا نحن الثلاث اجتمعنا معاً وقضينا الليل كله سعيًا في
 كتابة هذه الجملة لما امكننا ذلك

ولقد اختبرت بنفسي عدة حوادث عرضت لي من قبيل تراسل
 الافكار والمنابآت الخفية الاثر . ومع شدة تخطيطي لمن ينكرونها
 لا ارى فيها ما يصح نسبته الى الدين اكثر مما الى التفكر
 اللاسلكي . بل اني اعجب لاناس يلتمسون لانفسهم عزاء بما
 يصفون له في جلسات يحيم عليها الظلام الحالك

(١) لعبة تستخدم في سبيل مناجاة الارواح

حضرتُ يوماً انا وشقيقتي لورا احدى هذه الجلسات في غرفة مظلمة حسب المادة . وكانت الوسيطة مدام بلافسكي وهي يهودية روسية . وكانت الغرفة غاصة بالحضور ومعظمهم من السيدات . واذ لم اجد كرسيّاً خالياً بالقرب منها جلست على مقعد بجانب الشباك . وبعد ما فرغنا من تناول الشاي نظرنا اليها فرأيناها تنهد وتضطرب وترتعد ارتعاداً هاج خواطرها كلنا . ولما سألناها عن اسباب هذا الاضطراب المفاجيء قالت : —

« مرّ قاتل تحت شبايبكنا »

فأخذ الرعب مأخذاً عظيماً من اكثر السيدات الحاضرات فحسألنها بلعاجة واحترام كيف عرفت ذلك ؟ وبماذا شعرت ؟ وهل نظرت القاتل ؟ وهل تعرفه اذا رأتة ؟ واذا عرفته فهل يطاوعها ضميرها ان لا تسلمه الى الحكومة ؟ واقترحت احدى السيدات ان نسرع كلنا في الذهاب الى اقرب مركز للبوليس قائلة ان حادثة كهذه ان امكن اثباتها تغني عن كثير من الوسائط المستخدمة لتبديد سحب الشكوك في مناجاة الارواح . واذ كنتُ اقرب الجميع الى الشباك اطلت منه ونظرت الى الشارع متقصية باحثه عن القاتل ولكنني لم ار اثرّاً لشخص ما على الاطلاق

واتضح اخيراً ان مدام بلافسكي مخادعة وقحة

والآن أعود الى الكلام على زيارتنا لدوقة ديفونشير فاقول

ان مضيفنا الدوق ديفونشير نفسه كان رجلاً منقطع النظر .

وحقاً أنه نسيج وحده وفريد عصره ولا يمكن ان يكون غرسه
الركي قد نبت في غير تربة انكلترة . فقد أوتي حكمة لا حد لها
وحرية ليس فيها أقل أثر لسلطة اهواء نفسه عليه وصدقاً مزهاً عن
شوائب الخوف وابةً قديماً من كدر الخسة والدناءة

لما زار انكلترة المستر بريان الخطيب والسيامي الاميركي
المعروف وممع هدير مدافعا للصحة — اعني خطب كبار
رجالنا — كروبري وتشمبرلى واسكويث وغيرهم سأله بعضهم
عن رأيه فيهم . فقال اما امثال تشرلى في اميركا فكثيرون وفي
وسمها ان تنحب لطير روربري او اسكويث . اما هرتن —
يريد دوق ديفوشير — فليس في الامكان ان يوجد له ثان

وكان الدوق والدوقة اعظم من عرفتهم في صباي من قادة
السياسة وزعماء الهيئة الاجتماعية بعد البرنس والبرنس اوف
ويلس [الملك ادوارد والملكة الكسندرة فيما بعد]

وقد اتصح لي ان الموت كان اعظم شيء تخافه الدوقة ولذلك
كانت تتطير من مشاهدة مواك الجارات وتعد ملاقات مركبة
الموتى في الطريق من اكبر علامات الشؤم . ولما حادثها مرة في
هذا الموضوع قال لي : —

« اتعين يا عيرتي انك لا تنالين بالموت ؟ اداً قولي لي بماذا
تشعري من جهته » . فاحتها بكل احلاص اني لا ادعي عدم
المبالاة بالموت وهو اهم شيء اعني به ولكسي لا اخافه . وادا



مستر علاء دهن

اتفق اني لقيت في طريقي مركبة موتى او مركب جنازة وقفت لها
او مرت بها غير مكترثة ولا مبالية

ولما سألتني يوماً ما هو أعظم شيء يلذ لي الاهتمام به بعد الصيد
قلت لها هو البحث في الشؤون السياسية وزدت على ذلك قولي
لها اني طالما تنبأت باني سأقترن برئيس وزارة وأعيش بين كبار
رجال السياسة . فسر لها كلامي هذا الى الغاية

وأول من ضافنا من مشاهير رجال السياسة في ايام حدائتي
المستر تشمبرلن والسر تشارلس ذلك . وكنا فيما بعد عند ما ألفنا
« مجمع الارواح » نتساءل فيما بيننا من ياترى يحوز قصب السبق
على غيره في ميدان السياسة ؟ اجورج كرزن أم جورج وندهام
ام هري كست ؟ وهكذا كان الناس في تلك الايام السالفة يتساءلون
من جهة تشمبرلن وذلك اما انا فكنت على حداثة سني لا ارى
أقل صعوبة للجزم من أول وهلة بان تشمبرلن يسبق « ذلك »
وكثيرين غيره . ومن الخطأ الفاضح ان غلادستون لم يوسع له
محلا في وزارته سنة ١٨٨٦

لم يتخذ المستر تشمبرلن نفسه قط . وهذا اعظم ما يمكن ان
يقال عن بعض مشاهير رجال السياسة في تلك الايام وكان . من
حيث الذكاء وفصاحة اللسان وبلاغة الحجة بالغاً مبلغاً لم يستطع
ذلك ان يدانيه فيه . وقد أتيج لي ان سمعتهما كليهما يخطبان
فوجدت الفرق بينهما عظيماً جداً . نعم ان ابي اعجب بالسر تشارلس
٩ اسكويث

ذلك اعجابه بكل من كان غلادستن راضياً عنه ومظاهراً له . ولما
زارنا هذه المرة في غلن بالغم في اكرام وفادته والترحيب به .
وبعد ما سمعته يتكلم ساعات متوالية بلا انقطاع قلت لشقيقتي
لورا : —

« قد يكون الممياً شديد الذكاء ولكن كلامه جافٌ ليس
فيه قطرة من ندى الرقة والنضارة . واقواله كثيرة القشر قليلة
اللب . فلو كان حصاناً لما اشتريته ! »

وقد وافقت لورا على كلامي هذا كل الموافقة
وفي مساء اليوم التالي لقي ضيفنا الكريم لورا في الدار
فقال لها : —

« ان قبلمتني اعطيتك صورتي موقماً عليها بامضائي »
فاجابته : — اشكر لك ذلك أيها المر تشارلس . ولكني
ارفض قبول ما عرضته عليّ اذ انه لا حاجة لي بالصورة على الاطلاق »
.

كان المستر غلادستن اعظم سياسي في عصره وأهم رجل كثر
عدد الراضين عنه والساخطين عليه

وبعد ما رجعت من زيارتي الاولى له في هواردن بعث اليّ
بعطوعة بليغة نظمها موشحاً التزم فيه قافية اسمي [مرغو] ونوّه
بي فيها أعظم تنويه وأشار اليّ بابدع الاستعارات واجمل التشايبه .
وكان تاريخها ١٧ ديسمبر ١٨٨٩ . وبعد اطلاعي عليها كتبتُ

إليه في التاريخ نفسه ما يأتي : —

« الى الاجل الاعز المستر غلادستن

« طالعتُ الساعة اياتك الشائقة الرائقة فاسكرني رحيق
بلاغتها . وخلق لي سحر بيانها واذا بدأتُ بالشكر لك والثناء
عليك وجب ان تنتهي الحياة قبلما ابلغ نهاية الشكر والثناء .
انك العزيز الغالي في عيون محبيك وقلوب مريديك . وقد يتعذر
عليّ ان اُصدق انك تكون غداً ابن ثمانين سنة . لكنني اود
الافتكار في ذلك لانه يُتيح لمعظم الناس فرصة التأمل في الحياة
وكيف يجب ان يحيوها من غير ان يقضوها »

« وما من بركة أو سعادة الا تمنيتُ من صميم قوادي شمولك

بها وحصولك عليها

« واني بملء المحبة والاخلاص ابقى صديقتك المحبة

مرغو تلتذت »

وقد وجدت بين اوراق يومية قديمة وصفت فيها اجتماعي

بالمستر غلادستن بعد وفاة شقيقتي لورا قلت فيها : —

« يوم السبت الواقع في ٢٩ مايو سنة ١٨٨٦ زارنا المستر

غلادستن وعقيلته في غروفنر سكوير رقم ٤٠ . فرحبنا كلنا بهما

حسن ترحيب وبالغنا في اكرامهما . وبعد الغداء خلوت بالمستر

غلادستن في مقصورتي لاني كنتُ في أشد اشتياق للتمتع بلذة

حاديته ولم اجتمع به منذ وفاة اختي لورا

« وفي اثناء حديثنا عن لورا سألتني هل كانت تتكلم عن الموت ؟ فاجبتة : — نعم . وقد كتبت عنه 'كتابة تدل على انها على انها لم تستخف به ولكنها لم تخف منه . ثم اطلعت على بعض الصلوات التي كتبتها عفو القريحة بلا توسل ولا تعمل . فاطال تأمله فيها بخشية واهتمام لا مزيد عليهما ثم قال لي : —

« قل من يصعب عليه الايقان بان مخلوقة نادرة كاختك فاعمة الآن ببركة الله ومجده في السماء ،

« ثم صعدت الينا عقيلته ودار الحديث بيننا على انتقاد لورنس اوليفنت لعادة زيارة قبور الاحياء والاعزاء . فصوبت عقيلته الانتقاد وشددت النكير على هذه العادة . اما هو فخالفها في ذلك بقوله : —

« ينبغي للمرء ان ينشط الى التماس العزاء بما يمكنه الحصول عليه من التذكارات المحسوسة . ومن المحقق عندي ان في زيارة الرموس عبرة وذكري للنفوس ،

« ثم جاء أبي وامي وزلنا كلنا لتتناول الشاي . وكانت هذه الزيارة قد روحت نفسه وجددت نشاطه واراحته ولو وقتاً قصيراً من مناق اعماله وتكاليف جهاده السياسي المتواصل فطابت نفسه وارتاحت الى الكلام فطلق يحدثنا عن امور مختلفة كلها مما يشوق استماعه ويلذ اجتساؤه . ومما قاله لنا انه آسف جداً لاسف على اضاعه فرصة التعرف بالسرو لترسكوت والدكتور ارنو

واللورد ملبورن

« ولما اراد الرجوع الى دونن ستريت ذهبتُ به في مركبتي
وسرنا حول الحديقة الى نيتسبردج وهو يشنف أذني ويطيب
نفسه بالاماليح والنوادر والمباحث الجامعة بين الجد والهزل .
وكان من وقت الى آخر يُسرُّ ويطرب بما اقصه عليه من النكات
التي يخطر بها سياق الكلام بيالي . وقد اضحكه على الخصوص
ما ذكرته له عن اللورد كبرلي لما كان حاكم آرنلد . فانه جاءه
يوماً كتاب هذا نصه : —

« سنتعمد غداً قتلك أيها اللورد في عطفة كلدر ستريت .
وزوم ان تعلم انه ليس في عملنا هذا شيء ضدك انت شخصياً ،
» وهنا انتقل على سبيل الاستطراد الى الكلام عن ذكاء
الارلندي ونشاطه وحسن صفاته فهاجني ذلك وقلت معترضة ان
الارلندي كنود ينكر الجميل وجوح يطمح الى غير غرض .
فاجابني قائلاً ان روح الدفاع عن النفس يخلق اخس الرذائل
حتى في اشرف الامم . والارلنديون من جيل الى جيل يدب في
عروقهم كره الحكومة الانكليزية . الى ان قال : —

« ان المحافظين بلا رجاء ولا ايمان . فترين افضل رجالهم
شديدي الاحتفاظ بمصلحة الطبقات وروح قدم العهد . وهذا
الامر الاخير قد نسي ذكره ولم يبق سوى مصلحة الطبقات . كان
دزرائيلي (اللورد بيكونسفيلد) زعيماً كبيراً للمحافظين . ويسوءني

ان ارى البعض يزعمون ان رندولف تشرشل جدير بان يكون خليفة له . لانه يعوزه كثير من النبوغ والصبر وبعد النظر وغيره مما كان دزرائيلي معروفاً به ،

« ولما انتهى بنا المسير الى رقم ١٠ في دونن ستريت اوقفت المركبة فخرج المستر غلادستون والتفت إليّ رافعاً برنيطته بيده وشعره الابيض يموج على جبهته ورداؤه الاسود مرخي على كتفيه وقال لي بارق لهجة والطف نفمة انه «سرّ جداً بزهرته في مركبتيّ» ويرجو ان تسنح له مثل هذه الفرصة مرة أخرى وان لهجة صوتيّ وطريقة حديثيّ تذكرانه باختي لورا . وكان محياه منشياً بسحابة القلق والاهتمام . فودعته ورجعت ادراجيّ وعيناي مغرورتان بالدموع »

جلس زوجي يوماً محدثني عما يعرفه من ميل غلادستون الى النكات والمفاكهات فقصّ عليّ الحادثة الآتية قال : —

« حدث في أثناء عرض لائحة استقلال ارلند الاداري في فصل التثام مجلس النواب سنة ١٨٩٣ اني جلست بجانب المستر غلادستون في صدر مجلس الامة المختص باعضاء الوزارة ولم يكن منهم احدٌ غيرنا كلينا . وكان مطبقاً عينيه بعض الاطباق وهو موجه كل انتباهه الى المناقشة الدائرة في المجلس عن سلطة البرلمان . ثم التفت إليّ بفتة وعلى وجهه سيماء النشاط والانتعاش وقال : —

« هل خطر قط ببالك ان تعلم من هو اسمج رجل في حزب المعارضين ؟ »

اسكويث : « نعم . وهوبلاريب ك . (مسمياً رجلاً سياسياً مشهوراً وكان هندياً انكليزياً الاصل)

« غلادستن : « اخطأت . فان ك . سمج كما قلت ولكن ي . اسمج منه (مسمياً أحد مستشاري الملكة في ذلك العهد)

« اسكويث : « ولماذا هذا التفضيل ؟ »

« غلادستن : « ذلك يتضح لك اذا تصورت امكان تكبير حجمهما الى اقصى حد يستطيع فتجد سماجة ك . لائحة امامك كأنها تتضاءل وتضمر . وأماي . فكلما كبرت حجمه زاد خسة ولؤماً ، »

• • • • •

عرفتُ سبعة من رؤساء الوزارات وهم غلادستن وسلسبري وروزبري وكبل بنرمن وارثر بلفور واسكويث ولويدجورج وكلّ منهم يختلف عن غيره في شيء . وسألت ارثر بلفور يوماً هل من اختلاف ذي شأن بينه وبين خاله ؟ وبعد ماوصفت خاله على قدر ما أعرفه عن سعة معارفه وحسن تدينه وشدة ميله الى المفاكة والمزاح قال : —

« الفرق بيننا انه هو محافظ وانا من حزب الاحرار »
وكان المرحوم اللورد سلسبري يعجبني منه رقة احاديثه

وبلاغة خطبه . وكان يخيل اليّ انه قادر على الدوام ان يفوقني في نباهة الشأن وصرعة الخاطر من حيث لا أدري . وقد سألتني يوماً عن رأي زوجي في ابنه هيو كخطيب او متكلم في مجلس النواب فأجبته : —

« لا اقول لك لانك لا تعرف شيئاً عن زوجي فلا تقدر رأيَه قدره . ثم انك أيها اللورد سلسبري لا تعرف شيئاً عن مجلس نوابنا . وبالامس قلت على مسمع الجمهور انك لم تنظر بارنل قط » فقال مشيراً الى صدرته : « ان جسمي اضخم من ان يسهه احد المقاعد الضيقة في رواق الاعيان في مجلس النواب ! واظنك لم تنصيفني في حكمك عليّ من جهة زوجك . لاني كنت في طليعة المتنبئين بان امام المستر اسكويث مستقبلاً باهراً . لاني لا ارى ندّاً له بين ابناء جيله بل بين من هم دونه سنّاً . والآن افلاتشفين نفسي وتبرئين سقمها فتقول لي ما رأيَه في ابني هيو ؟ » حينئذ قلت له ان زوجي يعدّ اللورد هيو سسل ابرء متكلم في مجلس النواب وفي غيره فاستطرد سائلاً : — « اترينه يظل على رأيَه اذا سمعه يتكلم على غير مواضيع الكنيسة ؟ »

فأجبته : « ثق يا حضرة اللورد ان اسكويث سمع ابنك يخطب في شؤون مختلفة ولم يتغير قط رأيَه فيه » ثم سألته : « هل سمعت المستر تشمبرلن يتكلم » (وكان

تشمبرلن حينئذ وزير المستعمرات)

سلسبري : « أتأليني سؤالاً كهذا وقد سمعته يتكلم بعد ظهر اليوم ؟ »

مرغو : « أين سمعته ؟ وعمّ تكلم ؟ »

سلسبري : « سمعته في غروفنر هوس . وقد تكلم عن .. ؟ عن .. ؟ (متفكراً) . عن الفسالات الاوستراليات أو عن شيء آخر كهذا »

مرغو : « وما رأيك فيه ؟ »

سلسبري : « اظنه وفي الموضوع حقه من الكلام »

مرغو : « افلا تظن الناس يبعضون المستر تشمبرلن الآن كما كانوا يبعضون غلادستون ؟ »

سلسبري : « ان بينهما فرقاً عظيماً . ان كان بعض الناس قد ابغضوا المستر غلادستون فان الذين احبوه كانوا كثيرين جداً . أما المستر تشمبرلن فهل يحبه أحد ؟ »

وقد زارني يوماً بعد ما دار بيننا هذا الحديث ومعه صورته موقفاً عليها بخط يده . ولما كنتُ من حزب الاحرار فقد استنكرت موضوع حماية التجارة الوطنية الذي عرضه المستر رتشي الذي كان حينئذ وكيل خزانة الدولة واضعاً ضريبة على الحبوب . وكان حزب المحافظين وزعيمهم المستر بلقور رئيس الوزارة في ذلك الحين لا يحسنون التصرف من هذا القبيل .

فافتتحتُ حديثي معه عن ابن أخته وعن المسألة المالية وسألته : —
 « الا توجس على انكثرة خوفاً من خطر قبولها لمبدأ
 حماية التجارة ؟ »

سلسبري : « كلا البتة ! نعم سنرى على الدوام بعض الحمقى
 يؤيدون هذا المبدأ . ولكن القلبية ستكون لا صار حرية التجارة
 وهل رأيت قط رجلاً فينا مشهوداً له بأصالة الرأي وهو من
 القائلين بحماية التجارة

مرغو : « لم افكر في هذا من قبل . ولكن الرجل الوحيد
 الذي يخطر ذكره ببالي في هذه الدقيقة هو اللورد ملر
 سلسبري : « نعم ولكن على كل حال لا يحسن بك ان نقاقي
 على حرية التجارة في هذه البلاد لان فوزها على حماية التجارة
 محقق لا محالة . ولن يكون هذا منشأ الخوف في المستقبل »
 مرغو : « اذاً مَ تخاف : »

سلسبري : « ان الصعوبة التي اتوقع حصولها في المستقبل
 انما هي مسألة مجلس الاعيان »

مرغو (بدهشة وريب) : « اني يا عزيزي اللورد سلسبري
 سمعتُ كثيراً عن حماس الاعيان في حياتي كلها ! وليس من يعي
 باصلاح حاله السيئة . فلماذا تنبئُ عنه بانه سيكون منشأ
 قلق وتمب ؟ »

سلسبري : « لعلك تهمني بالغرور . ولكن ثقي بانه لاخوف

على مجلس الاعيان من هذا القبيل ما دمت فيه لاني خير باعضائه
كلهم . . انما الخوف كل الخوف بعد ذهابي منه . فحينئذ يشجر
الخلاف ويشتد الخصام بينه وبين مجلس النواب «

مرغو : « كان يجب عليك ان تصلح شأنه وتقوم طريقه !
وتحيل اليّ انك مسؤول عن حالته الراهنة ! »

ماسبري (باسماً) : « ربما كان الامر كما ذكرت . ولكن
ماذا تظنين في موضوع الخلاف في المستقبل . وعن أي شيء
سوف يختصمون ؟ »

مرغو : « اذا صح ما قلته لي من جهة تمدد قيام حماية
التجارة ففي رأيي ان الخصام القادم سيكون عن كنيسة انكلترا
لان حالتها على غير ما يرام »

وبعد ما بحثنا ملياً في موضوع الكنيسة نهض وقال : —

« ينبغي ان اذهب . ولن اراك فيما بعد »

وقد آلت في صوته شيئاً رابني . فنظرت اليه مضطربة
وسألته ثم يشكو فاجابني انه عازم على الذهاب الى الريف . ولم
اره قط بعد ذلك . ولما بلغني نعيه أسفتُ كل الاسف على ان
فرص اجتماعي به لم تكن اكثر مما كانت



الفصل التاسع

وكانت معرفتي باللورد روزبري تفوق معرفتي للمستتر
غلاستون واللورد سلسبري

وفي أيام حدائتي ذهبت امي بنا الى فندق توماس في بركلي
مكوير حيث اقنا مدة اخذت فيها دروس رقص على الامتاذ
الشهير المسيو المسيو دغفل . فأنشأت في هذه الدروس روح
الجسارة والاقدام وقال لي استاذي اني بلغت من البراعة في الفن
مبغاً يمكنني اذا شئت من تحصيل اسباب معيشتي باتخاذ حرفة
لي وبعد عشر سنوات تأيدت شهادته هذه من مصدر أعلى —
من لندن « كايث فوغن » الراقصة الشهيرة في المسرح المعروف
باسم « غايثي تياترو »

وقد تعرفت بها على الوجه الآتي :

كان لي شغف شديد بفن التمثيل . فبدأ لي ان استمعين بصديقتي
الآنسة « أني شلتر » — التي هي الآن من شهرات الممثلات —
ونترك كلتانا في تمثيل احدى روايات مولير في حفلة خيرية .
واقنع ان كوكلين الاصغر ابرع ممثل لروايات مولير كان حينئذ
يمثل في لندن فوعد ان يدريني على تمثيل الفصل « الدور » المعين
لي في الرواية وزاد على ذلك ان تبرع باعارة فرقته كلها لنستعين

بها على التمثيل فاخذتُ عليه اثني عشر درهماً وكابدتُ عناءاً شديداً في سبيل اتقان العمل . وسمّرَ ابني سروراً لا مزيد عليه بما قاله له كوكلين غني حتى انه ابتاع نسخة قديمة من روايات مولير وطلب اليّ ان اهديها الي كوكلين . فابى قبولها وكتب اليّ في ذلك يقول : —

« عزيزتي مرغو الصغيرة

« اني مستاء جداً منك وغير راض عنك . لاني كصديق قبلتُ ان ادربك قليلاً على بعض أمور في هذه الرواية . فلماذا لم تعامليني أنت أيضاً كصديق ؟ وعلى مَ ارسلتِ اليّ هذه الهدية النفيسة ؟ . لم يكن قط من داع اليها . لان جميع كتب مولير عندي . ولا يسوغ لك ان ترسلي شيئاً ولا شبه شيء الى صديقك كوك . واني سأبذل جهدي في ان اراك اليوم ان استطعتُ . نوبني غني بتقديم شكري لصديقتك مارلون . وقولي لها انها هي أيضاً غير مديونة لي بشيء . وعندني ان قليلاً من الشعور بالجميل افضل من انفس الهدايا واكرم التحب . فلنحرص كلانا على الاحتفاظ بذكري الوقت القصير الذي اجتمعنا فيه على أحسن ما يرام . هذه الذكري تليدُ لي كثيراً فاذا وفيها انت حقها من الرماية عددتُ ذلك اكبر وفاء منك للمخلص كوك ،

وتولى كوكلين بنفسه ادارة المسرح وتمثيل الفصل المهم في الرواية . ولما انتهى التمثيل وارخي الستار أخذ الحضور يتوقعون

بفروغ صبر ظهور « كايث فوغن » لتمثيل فصل رقص قصير يدعى « درس الرقص » وهو اجل فصل رقص انفرادي شاهده في حياتي . وكنتُ حينئذ وحدي في المسرح . فرحمت انه لا يستطيع أحد ان يراني . فتزعتُ طوق مولير الحرير المرصع بالازهار وطفقت اخطر في تنورتي المزركشة على نفعة الموسيقى الشائنة واذا بي اسمع صوت صارخ بلهجة اهل لندن من جناح المسرح : — « عجباً ! كيف تستطيعين الرقص ؟ قولي لي من علمك ؟ » فالتفتُ فرأيتُ كايث فوغن الحساء وهي بارزة في مطرف حريري اسود ضافي الديل وعلى رأسها قبعة صغيرة سوداء لها ذوابة من نخل متدليلة على شكل قوس فوق احدى اذنيها وهي حاسرة عن عنقها وذراعيها . ثم قالت لي : — « اراك قادرة ان تنوبي غني عند الحاجة بكل سهولة ! واذا نقصك شيء فاني في وقت قصير أطلعك عليه وامكنك من معرفته والتضلع منه وحينئذ تستطيعين ان تنوبي غني وتمثلي جميع فصولي « ادواري » كلما حال مانع من الموانع دون حضوري » ثم اوضحت مرادها بقولها اني اذا قبلتُ اقتراحها ورشحت نفسي للنيابة عنها جمعتُ من ذلك ثروة كبيرة . وقد دهشتُ لما علمت انها ظننتني من الساعيات في اتخاذ هذا الفن حرفة لمن . ولكنها فافتني دهشة وتمجباً لما اخبرتها بانني لم اتلق قط في حياتي درساً في الرقص التمثيلي

ولما مرضت معلمتي اعطتني كتاب توصية الى استاذها في
الرقص الميسو دوبان فدرست عليه عدة سنوات
وفي ذات يوم رجعت من درس الرقص الى فندق توماس
فوجدت ابي يحادث اللورد روزبري . فاشار اليّ ابي بالخروج .
وبعد ما قبلته وصافحت ضيفه غادرت الغرفة . وفيما انا اغلق الباب
سمعت اللورد يقول له : —

« ان ابنتك جميلة العنين »

ولما صعدت الى حيث كان الباقون من أهل البيت أعدتُ
على مسمعهم ما قاله اللورد بملء السرور وبعض الافتخار . فاذا
بهم موافقون على وصفه لولا ان يزين عيني التصاقاً يزيد قليلا عن
القدر اللازم . فأخذت امرأة ونظرت فيها ورأيت نفسي مضطربة
ان اسلم بصحة قولهم

وسألتُ ابي بعد ذلك عن اللورد روزبري فقال : —
« انه أشد الشبان حصافة وذكاءً . ولا بد ان يتقلد منصب
رأس الوزراء يوماً ما »

يرى الله اللورد روزبري مزداناً باكثر المزايا الطبيعية .
فقد كان بهي الملبس وضاح الحيا رقيق اللهجة عليه سيما النفوذ
والسيادة . ولما كان في جامعة اوكسفرد كان كثيراً ما يلهو عن
دروسه بالاهتمام بالسباق فيعاقب على ذلك بالطرد من المدرسة
— وفي هذا العقاب شاركه فيما بعد لاسباب مختلفة سيامي آخر

شهير هو المعروف الآن باسم الفيكونت غراي — ولكن لم
يستطع أحد ان ينكر عليه انه كان عندما عرفته مثال الجِد
والاجتهاد ونموذج الاستنارة والتهديب. وقد هلّ هلال شهرته
عندما رأس الاجتماعات السياسية التي عقدها المستر غلادستون
للبحث في بعض المسائل المتعلقة بسكوتلند. واصبح من ذلك
الحين معشوق السكوتلنديين. وكنت كلما اشتدت زحام الجماهير
في غلاسكو او ايدنبرغ أو في محطة احدهما وسألت عن سببه
لا اسمع الا جواباً واحداً وهو :

« روزيري ! »

وعندي ان اللورد روزيري لو لم يكن غنياً بهذا المقدار
لكان اسعد حالا والعم بالا . وأرى في كتاب العهد القديم افرطاً
كبيراً لتقدير قيمة الغنى فالرجل الصالح الناجح تكثر مواشيه
وزوجاته وقروده وعنازه وطواويسه بخلاف العهد الجديد فان
المسيح يسير بنوع آخر من الكمال وبعد بثواب يختلف كل
الاختلاف عن الثواب الموعود للصالحين في العهد القديم. لا يدين
رب الثروة . ولا يعنفه على غناه. ولكنه يوضح له ان كثرة
مقنياته تحول دون سعيه في الحصول على ملكوت السموات
وانه خير له ان يبيعها كلها. ويختم مشورته بهذه الحكمة البالغة :—

« ماذا ينتفع الانسان لو ربح العالم كله وخسر نفسه ؟ »

وقد كان للورد روزيري من شدة رقة الشعور ودقة الادراك

ما عاقه عن التمتع بالسعادة الحقيقية . ولما تقلد زمام الحكم كان حزب الاحرار في اسوأ حال . فاذا اضفنا الى هذا ما كان ممتازاً به من رقة الشعور علمنا مبلغ الجهاد العظيم الذي خاض غماره وتحمل اعباءه . وذهب بعضهم انه نابغة مصاب بداء دقة الشعور وسرعة التأثر وحب العزلة والانفراد . وذهب بعضهم انه صعب المراس مع اصدقائه وشديد الوطأة على اعدائه . ولعل الصواب في انه مزيج ، ما ذهب اليه الفريقان

وقال لي عن اللورد سلسبري انه كان ابلغ خطيب سمعه . وحقاً انه كان متفرداً بهذه الموهبة . وكثيراً ما زارنا في غلن في ايام صباي فكنا كلنا نحتفي به احتفاءً يقرب من العبادة

هذا وكانت بعض الصحف الخاملة الذكر قد اشاعت ان اللورد كان لازماً على الاقتران . فافضت هذه الاشاعة الى فنور صداقتنا في السنين التالية . وقد احفظه هذا الخبر وكان من رأيه انه يجب عليّ ان ابادر الى تكذيبه حالة كوني لم اسمع به الا عند ما كنت في القاهرة . فجاءني كتاب من سيدة في باريس تطالب اليّ ان اختصها بشرف اعداد جهازني . ولا اعلم ماذا عرض لي بعد ذلك حتى نسيت هذا الموضوع نسياناً تاماً الى ان لقيت اللورد يوماً في لندن فاستقبلني استقبالا جافاً اثر فيّ اشدّ تأثير . وبعد بضعة اشهر اشاعت صحافتنا الرزينة العاقلة اني سأقترن بالمستر ارثر بلقور . ولما كنت قد انقطعت عن الاجتماع باللورد روزبري

لانه كان في هذا الوقت ملازما العزلة والانعزال بداعي الحداد ، وودت الاستغناء عنه ولكنني لم اطق الافتكار في احتمال خسارة صداقة ارثر بلقور لاني كنت اعد خسارة صداقته ، لا يسهل تعويضه . على انه لم يكن بي حاجة للخوف من هذا القبيل لان المستر بلقور قلما كان يحفل بثثرة الجمهور وهذا ان الصحافة

وكان خصما اللورد روزبري وهما السروليم هركورت والسر هنري كبل برمن يختلفان أحدهما عن الآخر كل الاختلاف اما السروليم فكان يجب ان يعيش في القرن الثامن عشر . فمن امثلة مزاحه قوله لي يوما ان النساء يجب ان يعاملن كالسماك فمن يصطاد سمكة يحتال على رفعها ثم بعد ذلك يحطها . هكذا يجب ان تعامل النساء . وقد كان على جانب عظيم من سرعة الخاطر وكرم النفس وكان في ايام حداته صعب القياد شديد التحامل متوقفا الذهن كثير اللفظ حنون القلب

ولما انشق حزننا بسبب حرب اليوير وكنا نحن في جانب المعارضين واصبح القول « الطرق الوحشية » ملء الاسنة والافواه كان اصدقائي الخصوصيون في أشد حالات الهياج والاضطراب وكان اللورد سبنسر في ذلك الحين يصحبني راكبا معي كل صباح تقريبا . فكان يشكو الي بلهجة الاسف من الخطة التي اتخذها زوجي . وقال ان في انفصال زوجي عن

المسلمين المماليك للبوير خطراً على مستقبله وخاف ان انصار
هركورت يقاطعوننا ولن يكلمونا. ولما كنت أودُّ آل هركورت
ولاسيما ابنهم لولو [وهو الان الفيكوت هركورت] وزوجته
وهما لا يزالان من اصدقاءى الاعزاء فان اذار سبنسر ازعجني
وحدث اتنا دُعينا ذات ليلة لتناول العشاء عند السر هنري كبل
برمن. وكان السر هركورت وقرينته من جملة المدعوين. ولم تسنح
بفرصة الدنو من أحدهما قبل العشاء. فلما فرغنا من تناول
لطعام وخرج الرجال من غرفة المائدة اختصر السر وليم طريقه
ليّ وجلس بجانبى واخذ يديّ بين كلتا يديه وقال : —

« لا يهمنك يا صديقتى العزيرة الصغيرة شيء من المنازعات
الحاصلة الآن. فالاجتماعات الجارية مساء عند اسكويث وبعد
لظهر عند روزبري كلها ستنقضي. لكن رجلك سيكون
جل المستقبل !

وكان ذلك منه لطفاً يفوق الوصف. ولما استقال غلادستن
نشد اللورد مورلي وزوجي وغيرهما ازر اللورد روزبري .
لو انهم نصرروا السر وليم هركورت لكان من المحقق انه صار
ئيس الوزراء.

.

كانت معرفتي بالسر هنري كبل برمن بسيطة جداً. ولكننا
كنا ظما التقينا نترسل في الاخذ بالمطايبات السامية والمفاكيات

المضحكة . وكان مطبوعاً على الميل الى المزح والطرب وخفة الروح ومعاشرة الناس . وحدث في وليمة غداء رسمية أقيمت لاحد سفراء الدول ان كبل بنرمن التقى خطبة بليغة باللغة الفرنسية التي كان يعرفها جيداً فوصف ارثر بلفور الذي كان جالساً بجانبه بانه ولد السياسة الانكليزية المدلل ووصف تشمبرلن الذي كان أيضاً في الولىمة بانه ولد مخوف

ولما افتتح البرلمان في اليوم الرابع عشر من شهر فبراير سنة ١٩٠٥ التقى خطبة تقيسة جمعت بين كثير من الهزل المبطن بالجد . وكان ذلك في ابان اشتداد الخلاف على المسألة المالية التي قضت بمود الاحرار الى الوزارة بعد الانتخاب العام الاول والثاني . ومما قاله في خطبته ان ارثر بلفور « اشبه بقائد اصدر امره لرجاله بالهجوم ثم وجدهم يهاجمون بعضهم بعضاً » ولما بلغ بلفور هذا الكلام هز كتفيه وقال : « ماحيلتي اذا لم يفهمواوامري وعلى رغم النزاع الذي وقع في حزب الاحرار وانشقاق زوجي وغراي وهلداين تقلد كبل بنرمن رئاسة الوزارة سنة ١٩٠٥ ولما ركب الى دونن ستريت لاح للعيون متعباً منهوك للقوى لان زوجته كانت مريضة من وقت طويل وكان يتحمل اشد العناء في تمريرها والسر عليها . وزاد على ذلك تحمل عبء منصبه الجديد والسر كل ليلة الى ساعات متأخرة في مجلس النواب . هذا كله اضناه وضاعف وهن عزيمته وخور قواه فاضطر ان

يتخلى عن جانب كبير من عمله ويعهد به الى زوجي
وفي مساء يوم استدعى زوجي اليه في دونن ستريت رقم ١٠
وابلغه انه مشرف على الموت وشكر له كل ما عمله لاجله
ولاسيا عناءه الشديد في وضع دستور جنوب افريقيا . ثم التفت
اليه وقال له

« انك يا اسكويث تختلف كثيراً عن الآخرين . ويسرني جداً
اني عرفتك فليباركك الله ! »
وبعد بضع ساعات قضى نحبه

.

والآن انتقل الى الكلام عن رئيس وزارة آخرو هوارد ربلفور
لما كان اللورد مورلي يكتب ترجمة غلادستن قال لي ارثر
ربلفور — :

« ان رأيت جون مورلي فبلغيه سلامي وأوصيه نائبة عني
بان يتشجع وليندفع ما شاء في الكلام بلا تحذر ولا تبصر »
« ان يقدم على كتابة ترجمة يجب عليه ان يطيل الكلام فيها
ويجتنب الاختصار سواء كان ذلك في مدح صاحب الترجمة أو في
ذمه . ولا فرق بين من يكتب ترجمة غيره ومن يكتب ترجمة نفسه
فعند ما تروم ان تكتب ترجمة عن نفسك تدون فيها سيرتك
وسيرة غيرك من الاحياء ينبغي لك ان تمسك شجاعتك بكلتا
يديك . وكنت عازمة ان اجعل هذه الجملة « بيان شنت في

نمجة او في خروف « شعاراً لكتابي هذا ولكنني عدلتُ عنها
لما اذاعها اصدقائي وتناقلتها الصحف
فان كنتُ قد اثبتُ في كتابي هذا شيئاً يسوء صديقاً او
عدواً فاتي أحيله على المعروف والمشهور من طبعي واطلب اليه ان
يحاكمني بموجبه . لم احاول قط ان احقد على أحد ولا تعمدت
جرح شعور أحد في حياتي . اما في هذا الكتاب فالواجب يقضي
عليّ ان ادون كل ما يبدو لي بلا خوف ولا محاباة غير متوخية
مراعاة شيء سوى الحق الصريح الجليّ

فارثر بلفور لم يكن قط من حملة اعلام الشهرة ولا متفوقا في
سلامة الذوق وحسن التناول . وكان مطبوعاً على المياسرة
والملاينة . وكان عند المتوسطين في المعرفة لغزاً يصعب حله —
كان يصعب عليك ان تعرفه ولكن يسهل عليك ان تحبه . قد
يقال انه يتعذر على المتوسط في المعرفة ان يقف على حقيقة امر
واحد من رؤساء الوزارات . ولكن كثيرين منا لقوا غرباء فاستجلوا
افكارهم واطلعوا على خفايا امورهم بلا معرفة ولا عناء . كما ان
بعضنا وجدوا بعد الاختبار المدهش الحزن ان اصدقاءهم الذين
عرفوهم سنين طويلة ووثقوا بهم واعتمدوا عليهم صاروا اخيراً
غرباء عنهم

صعب عليّ ان افهم بلفور لاني لم اتحقق قط انه احتاج اليّ
ولم يسهل عليّ ان اعرفه معرفة حقيقية لانه كان منفصلاً انفصلاً

يتعذر الاتصال به . وغاية ما استطاع كثيرون منا ان يعرفوه عنه
انه كان يعني بنا عناية الانسان بساعة او اثناء خرف

وقد كان - لحسن حظه أو لسوء بخته - فتاناً وسريع
الخاطر . وكان عنده من قوة الفتون أو اعجاب الناس واستمالتهم
اليه مبلغ لم يُفقه فيه قط أحد ممن عرفتهم سوى جون مورلي .
فكان يجلس لمحدثه جلسة الممتاز بمعرفة آداب الاجتماع ويبدى
انتباهاً شائعاً وتأملًا دقيقاً خلافاً واستيعاباً جميلاً جذاباً فلم يكن
منصتاً متملقاً فقط بل كان جليساً سهل عليه جذب غيره اليه
ويتعذر انتياده على غيره . اما ضرر موهبة الفتون فلانها تستميل
كل واحد الى تمهيد السبيل امام صاحبها طول مدة حياته ولذلك
قلت انها كانت فيه لحسن حظه أو لسوء بخته . وكما ان الخادمة
الامينة المجتهدة تحرص دائماً على نظافة البيت وتفض الغبار عن
اثاثه ورياشه هكذا كان اصدقاء بلفور كلهم يواظبون على ازالة
كل طائى من طريقه وبهذه الوسيلة اراحوه من عناء الاهتمام
بامور كثيرة ووسعوا له مجال التفراغ من الاعمال اكثر مما يجب
ان يكون

اما سرعة خاطره التي قلت انها كانت أيضاً لحسن حظه او
سوء بخته فقد اولته ثقة غيره بما عنده من البدائى والمرئيات
وما له من قوة التأييد لكل رأي في كل موضوع - سواء
اعتقد صحة ذلك الرأي أو لا - مدعياً استصوابه واستحسانه

حسب رغبته في التخلص منك أو من الموضوع . وهذا التخلص
اما ان يكون قد تذرع اليه بما عنده من آداب السلوك أو انه
نال عن طريقة المراوغة والاحتتيال . وذلك ما جعل فهمه متعذرا
على الرجل المتوسط في المعرفة وعظم ذنبه في عين المتعصب وصيره
الهاك عند المغلاط الكثير الهفوات

اما ما اعجبني منه فوق كل شيء فلم يكن فتونه ولا سرعة
خاطره ولا تضلعه من الشؤون السياسية بل كتاباته وتدوينه
وكل من يطالع كتبه بعين التدبر والتأمل يجد أن إيمانه بالله
كان منشأ حركاته وسكناته في حياته . وقد اظهر فيها شغفاً من
هذا القبيل لم يخف على أحد من قارئها وكانت تأملاته الدينية
أهم الاشياء كافة عنده . وهذا ما سوغ له بعض التردد في المباحث
السياسية والشؤون الاجتماعية

وكانت أمه اللادي بلانش بلفور وهي شقيقة المرحوم اللورد
سلسبري ربة جاه ونفوذ وذات تقوى وصلاح . وقد تلوت سيرة
حياتها في كتيب وضعه عنها المرحوم المستر روبرتسن قسيس
وتهام فشاقي جداً ما عرفته عن صحة تدينها وصدق إيمانها .
وليتني أستطيع ان اعلم كم في هذا الجيل من النساء والرجال الذين
لهم أمهات متدينات . اظنهم مهما يكثروا فهم أقل جداً من بنات

جيلي وابنائيه . اما أم زوجي وام المستر مكنا وام اللورد هالدين
فقد كنّ سديدات الدين والتعب

وفيما يلي احدى صلوات اللادي بلاش بلفور التي كتبها وهي
ابنة ست وعشرين سنة : —

« من مخاطر التدقيق في علم ما وراء المادة ومن التأمل الباطل
في أهله الشر — اللهم نجني

« من صعوبة المراس وشكاسة الطبع والميل الى التهمك
والاستهزاء جميع تقائص السلوك وعيوب التصرف ومن
الكلمات والاعمال التي بسببي يفترى بها على صلاحك —
اللهم اتقذني

« علمني واجباتي لمن هم فوقي ومساوون لي ودوني . هب
لي رقة القلب وحنو النفس وحسن السلوك . واعني على
الاهتمام حتى بطوائف شؤون الآخرين وعوّدي ان اتحقق
حالتهم وشعورهم

« هب لي نعمة لكي استودع اولادي محبتك وعنايتك
وسلامك الذي يفوق كل فهم . علمني كيف احسن استخدام
تقوذي ولا سيما في اولادي وخدمتي لكي يمكنني ان اعطي
حسابا عنه وعن كل وزنة أخرى بفرح وسرور ولكي استطيع

ان ابشر تهذيب اولادي الديني بالمحبة والحكمة اللتين من فوق
« كتبتها اللادي بلانش بلفور سنة ١٨٠١ »

• • • • •

اما عن الاثنين الباقيين من رؤساء الوزارة فلا استطيع ان
اكتب حالة كوني اعرف الناس بهما . لاني لا اقدر على اخفاء
شعوري من نحوهما . وسيتقى اسم كل منهما مكللا باعذوالبيها»
من غير تعرضي لتهمة محابتهما أو التحزب لهما



الفصل العاشر

لم أعلم أحد قط لماذا أطلق عليّ وعلى اصدقائي الاخصاء « مجمع الارواح » . وقد سبقت فأشرت الى نشأة مجمعا . وكانت فرص اللقاء تسنح اكثر مما لو بقيت اخي لورا لتلتون حية لانا لحدادنا عليها انقطعنا عن الاجتماعات العامة . ولكن لماذا دعينا « مجمع الارواح » ؟ لا أعلم

وكان الكبراء — المعروفون في ذلك الحين باسم « الطبقة النابهة » — يلتفون حول البرنس (اوف ويلس) ولي العهد الذي صار فيما بعد الملك ادورد السابع متخذين نيومركت مركزا لهم . ولما ذهبت الى نيومركت وكان ذلك المرة الاولى والاخيرة استقبلني القوم استقبالا شعرت فيه بانني اشبه بغريبة عنهم

وكان المستر بلفور قلة الانظار في مجمع الارواح وهو اشهر اعضائه ومرمى عصي الشغف في كل طبقة من طبقات الهيئة الاجتماعية . وكان شبان طبقتي كلهم تقريبا من الاذكاء الذين اشتهروا فيما بعد . اما الفتيات فان لم يمتزج بالدكاء فقد كن ممتازات بكونهن اقل اهتماما بالامور الدنيوية من معاصراتهن من « الطبقة النابهة » . وكثيرات منهن كن من حيث صلاح السيرة وجمال المنظر جديرات بان تمد الايدي اليهن وتقع العيون عليهن

وأهم ما يلذ لي تذكره الآن عند ما اردد في ذهني حوادث تلك السنين العشر ما كان كل منا يذخره للآخر من صفاء المودة وصدق الولاء وصحة الاخلاص وما تتمتعنا به كلنا من السرور الصادر عن صداقتنا الحقيقية. وهذه الامور كلها لم نكن نلحظها دوامها اسبوعاً واحداً لو شابهها شيء من الهذر والفضول أو الاستهزاء او الحقارة الشخصية . وكان لا اكثرنا من عمق الشعور والطموح الادبي والديني ما لا اثر له على الاطلاق عند الطبقة الذكية من شبان وشابات هذه الايام . فكنا بعد ظهر كل يوم نلهو بتسليات والماب اتقع للصحة وافيد للعقل مما يلهو به هؤلاء الآن . وعادة « نشر الاخبار » مثلاً كانت من التسليات الشائعة بين الفتيات والفتيان قبل الحرب . وذلك بان يتفق شخصان على تسقط الاخبار ثم ينقلان الى جمهور الحاضرين نبأ وفاة صديق أو نسيب باساليب مختلفة . وكانوا يعدون ذلك من البراعة والتفوق في ضروب المزاح . لكنه لم يكن قط ليروق أو يحلو لواحد من أعضاء مجمع «الارواح» . ومما يفيظني ولا اطيع احتمالاه عادة مستفيضة في هذه الايام وهي اقتفاء آثار البسطاء واكتشاف ما فيهم من بواعث الهزء والسخرية واذاعته على وجه يحط شأنهم ويعبت بكرامتهم . فاللوزعية أو نباهة الشأن — آية كانت — قد تجمع الناس للهو وترويح النفس . ولكن عمر شملهم المجتمع قصير جداً

وكان اللورد كرزن — ارل كرزن اوف كدلستن — كالمستر
بلقور قبله الانظار واليه كان مرجع الفضل الاكبر في تأليف
جمع الارواح

كان فتى مشهوراً ببراعة اليراع وبلاغة اللسان ومعروفاً بأمنه
وبشاشته في عيشته البيتية وشدة بسالته في حياته الاجتماعية .
وقد لقب بالمغرور . وهو لقب كانوا يطلقونه في تلك الايام على
كل فتى توهموا فيه مخايل التفوق في الذكاء وكان بعض اصدقائي
يزعمون ان معاضديه في مجلس النواب وهما جورج وندهام
وهري كست سوف يحرزان قصب السبق عليه لان اولهما اجمع
لادلة الحصافة وثانيهما اشدُّ تبحراً في العلوم والمعارف . اما انا
فقد طالما قلت — ودونت ذلك في يومياتي الاولى — ان جورج
كرزن سوف يزاقرانه ويفوز على جميع منافسيه . لانه كان
يمتاز بمزيتين — فرط اجتهاده وشدة اعتماده على نفسه . وكان
فوق هذا وذاك سليماً من داء الانبعاث في الذات . فكان معتدلاً
في اكله وشربه وتدخينه — غير مفرط ولا مفرط في شيء

ولم يكن له مشبه في شدة مرونته وسهولة انتقاله من العمل
الى اللهو . وكان اكبر مضياف وخير جليس لا يمل حديثه .
وقد اختصني انا وذوي قرباي بمحبة صادقة مدة سنين طويلة
حتى اني لو مت الآن فع انه ينتمي الى حزب شديد المحافظة
على التقاليد ومجتنب الاختلاط بمن يخالفونه في المبادئ السياسية

لا يتأخر عن رثائي وتأيني

وفي هذا الوقت الذي أدون حوادثه اعتلت صيحة جورج كرزن وحتم اليه اطباؤه بوجود الذهاب الى سويسرى . فجزعنا جداً واجتمعنا لوداعه في مأدبة عشاء أعدها لنا في «نادي المزاب» يوم ١٠ يوليو سنة ١٨٨٩ ولما دخلنا غرفة الطعام وجدنا قصيدة بليغة من نظمه رحب فيها بنا ونوه باسم كل منا ووضع على كل كرسي من كراسي المدعوين نسخة منها وكان عددنا ٣٥ وكانت مأدبة جورج وقصيدته المشهورتان مبعث شيء كثير من المزاح والحوار والغيرة والاستغراب ومنشأ مناقشات لانهاية لها . وهذه المأدبة تلاها بعد سنتين مأدبة عشاء أخرى أدها جورج لمدعوي المأدبة الاولى انقسم في اليوم التاسع من شهر يوليو سنة ١٨٩١

وقد ساء تكرارها أهل غرب لندن واستهدفتُ بسببه لقدح عنيف وطعن شديد فن ذلك اني كنت يوماً جالسة لتناول العشاء مع السر ستانلي واللا دي كلارك بقصد الاجتماع بالملك جورج الذي كان ولي العهد في ذلك الحين . فقالت لي مضيقتي بصوت عال رنة من أول المائدة الي آخرها : —

« ينبغي ان لا يبرح من بالك أيها الأنسة تنتنت انه كان في العالم بعض من ربات الحصافة والدكاء قبلما ولدت ! »
فاجبتها على الفور وقد شعرت بالم الذع والقرص : —

« ليس من الانصاف أيتها اللادي كلارك أن تحمل انا وحدي
تبعة الاغبياء الذين نعاشرهم اليوم . »

قلتُ هذا غير متعمدة شيئاً من الخشونة والفظاظة ولكن
عذري اني كنتُ حينئذ صغيرة السن وقائلة الاحتمال
واني احياءً لذكري الوليمة الاولى وحرصاً على فائدة اولادي
سأجتهد ان أثبت في ما يلي وصفاً وجيزاً لكل من أعضاء « مجمع
الارواح » المذكورة اسماؤهم في القصيدة ولبعض اصداقائي الذين
لم تذكر اسماؤهم فيها

فالسر الدجرن وست كاتم اسرار غلادستن والمستر غودفري
وب كلاهما احبا أختي لورا وظلا يكاتبانها الى يوم وفاتها . وكانا
بمضيان كل أيام عطلتهما في « غلن » واولهما — وقد ناهز
التسعين — لا يزال متمتعاً بصحة الشباب ورويقه وهو من
صميم الاحرار . لم يكن قط عضواً في مجمع الارواح لكنه كان
من أعز اصداقائنا القدماء

وكان غودفري وب اكبر أعضاء مجمع الارواح . وكانت
صداقته لي ولوالدي ولاخوتي واخواتي محكمة العرى وثيقة
الارتباط . وكان علي جانب عظيم من توقد الدهن وسرعة الخاطر
ودقة الملاحظة . واذا انتقد كان انتقاده مزيجاً من الدهاء والرفق .
ومن امثلة سرعة خاطره وجودة قريحته انه طالماً يومأني احدى
الصحف وهو جالس في غرفة الطعام في غلن ان رجلاً كان جائياً

على ركبتيه يتصلي وعند نهوضه من مجناه سقط وكسر ساقه.
فكتب على الفور ما ترجمته : —

« على ركبتيه خرّ لله ساجداً ليطلب فيض العون من بحر فضله.
ففجأه ابليس وانقض رائفاً عليه بضرب كاسر ساق رجله »
وكان يقضي ايام عطلته كلها في غل . ولا اذكر انه غاب
عنا في واحد من اجتماعاتنا التي تقيمها كل سنة تذكاراً لوفاته
لورا . فقد كان رجلاً في مليون وقل من وجدته يدانيه في مصاء
الذهب وشدة الذكاء . ففي كل يوم اذكره شاعرة بوحشة فراقه
والاورد مدلتن المعروف باسم ست حون برودريك كان
أول صديق عرفته ولدت لي معاشرته . وكان ذلك قبلما لقيت
ارثر بلفور وغيره من اعضاء مجمع الارواح بستين وقد زارنا
في غل يوم كان مقبلاً عند بعض حيرانا
ومنذ وقت غير طويل بعثت اليه بتلغراف هنأت فيه برتبة
« ارل » وطلت اليه ان يخبرني في أية سنة جاء أول مرة الى غل
فاجابني بما يأتي : —

« في ١٢ يناير سنة ١٩٢٠ »

« عزيزي مرغو »

أشكر لك من صميم قوادي تهنتك التي عظمت قيمتها عدى
لأسباب كثيرة اهمها ان الرتب والالقب الاسمية التي ليس لها
شأن كبير عندك وعند قرينك الذي منح كثيراً منها وابتى قبول



مستزاد احمدی

شيء منها لنفسه. وحقاً ان قلة اكثر انكما لها من اكبر العلامات
الدالة على روح الديمقراطية فيكما ولا يفوق هذه العلامة ظهوراً
سوى محبتكما لجميع بني البشر وذودكما عن الانسانية ووقوفكما
على الدوام في جانب الضعفاء الذين لا نصير لهم . وقد مرتني جداً
انك اخترت نزول قراءة مسودات مذكراتك لانه معروف بالبراعة
وهو خير من يصح الاعتماد عليه من هذا القبيل

« اما زيارتي الاولى لغلن فكانت في شهر اكتوبر سنة ١٨٨٠
حين كنت ابنة ست عشرة سنة يوم لحُت بيننا أنت وشقيقتك
لورا كما تلوح الشهب الثواقب ممزقة حجب الفياهب . وكنت
منذئذ الى الآن مجلى الولاء والذلاص لصديقتك واصدقاتك
غير ناسية أحداً منهم في اثناء ارتقائك السريع الى يقاع الشهرة
واليك طمحت انظار الجميع على اختلاف الاحزاب والطبقات
» ان سيرتك في سني حياتك الاولى كفيلة باعظم رواج لكتابك
بارك الله فيك وانجح مسعاك « سنت جون »

وتأتى سنت جون موثناً من قالة الصدق النادرين . فبعض
الناس لا يكذبون ولكنهم لا يقولون الصدق . وبهضهم يكذبون
لانهم كثيرو المجاملة أو شديدو الخوف . ومعظم الناس واقفون
من هذا التقبيل موقف الحياد أو عدم الاكترات . فبهم يشاهدون
ما يعرض عليهم من مناظر الحياة ولا يشعرون بهم مسؤولون
عن أنفسهم أو عن جيرانهم

. اسكويث .

وكان من نخبة المخلصين القليلي العدد. وهذا الاخلاص الشديد انشأ فيه شجاعة أدبية طالما مكنته من اطلاعي على العيوب التي رأينا كلانا انه يمكن اصلاحها قبل الافضاء بها الى غيرنا من الاصدقاء الاخفاء . وهذا كان شأنه مع غيري من الذين أحبهم . ولقد اختبرت الاصدقاء الاخفاء اختباراً طويلاً لم انقطع في اثناؤه عن تذكر المثل الاسباني القائل : « لاتنس أن لصديقك صديقاً » . وعندي انك اذا حضرت مجلساً سمعت فيه اهانة من تجههم على طريق الوقعة والاغتياب فأما ان تناديه في الحال أو أن توقف المتكلمين عند حدهم ولو كانوا من اصدقائك . وقد أراني الاختبار ان هذا التصرف المبرح الشريف تثقل وطأته على معاشر الاصدقاء وبه خسرت صداقة كثيرين منهم . ومع هذا كله بقيت متمسكة برأيي الذي وافقني سنت جون عليه وهو ان الاخلاص الحقيقي لا يميز لك الاشتراك في تعريض صديق للضحك والاستهزاء لوجود عيب أو خلل فيه

وارثر بلفور نفسه وهو أكثر الناس حرصاً على صيت اصدقائه وأشدهم سعيًا في اصلاحهم قال مرة على سبيل المزاح : « ان لسنت جون اخلاصاً لدأعاً اتبع لنا من ظاننا » ومراده أن سنت جون غير منفصل عن اصدقائه الاتصال الشائع بين كثيرين منهم بل هو شديد الاتصال وحريص على تنبيه كل منهم على حدة الى عيبه لكي يصلحه ويأمن التعرض للذم والطعن . وعندي

اننا ما دُمنّا مسؤولين عن أعمالنا لا من رجال البوليس فقط بل من غيرهم أيضاً يجب علينا أن نسمى جهدنا في مساعدة من نحبهم ولما تعين سنت جون وزيراً للحرية استهدف لكثير من المطاعن الحادة ولكنه تلقاها كلها بلا شكوى ولا ملام . لانه كان معروفاً بشدة صبره وشجاعته وشعوره بالواجب عليه . وهذه الامور الثلاثة بوائه مكاناً رفيعاً في قلوب الناس اغناه عن الاهتمام باستمطاف رجال الصحافة

.....
 وكان اللورد بمبروك (١) وجورج وندهام أشد أعضاء « مجمع الأرواح » كياسة وظرفاً . أما بمبروك فهو ابن سدني هيريت الذي كان وزير الحرية في أيام حرب القرم . وقد لقينته أول مرة قبل ظهوري في الهيئة الاجتماعية بسنة . وتفصيل ذلك ان اللادي واثر فوردي صديقة اللورد كتشنر وشقيقة دوق بوفور كتبت يوماً الى والدتي تسألها هل تأذن لاختي لورا في تناول العشاء عندها لتسد فراغاً على المائدة حصل برفض احدي المدعوين الحضور في آخر ساعة . وكانت لورا يومئذ متغيبه عن البيت فأرسلتني ابي عوضاً عنها . فجلست بجانب المستر بلفور وكان اللورد بمبروك على الجانب الآخر . واذكر جيداً اني ثملت بما أبديته من البراعة في الحديث على أسلوب استمال ارثر بلفور

(.) جورج ارل اوف بمبرك الثالث عشر

وجورج بمبروك الى مشاركتي فيه من غير أن أعرف شيئاً عن ذلك الغريب النبيه الشأن الجالس بجاني . وقد قال لي فيما بعد انه ارسل في اثناء العشاء يسأل بلانز وترفورد عن اسم الفتاة ذات الحذاء الاحمر الكعبين وانه لما اطلع في جوابها على الاسم « مرغو تننت » لم يزد علماً بصاحبته . وكان ذلك في سنة ١٨٨١ والورد بمبروك واحد من أربعة رجال كانوا اجل من شهادتهم في حياتي . والثلاثة الباقون هم - كما سبقت وذكرت - المرحوم ارل اوف ويمس والمستر ولفرد بلنت - الذي نُشرت مذكراته مؤخراً - والورد دابرنون (١)

كان طول جورج بمبروك ست أقدام و ٤ بوصات . وكان جمال طلعه أبعث على النظر وادعى الى الالتفات من طول قامته . وفي اسرته شيء من الدم الروسي . وهو أكبر اخوة اللادي ريبون (٢) التي كانت من ربات الحسن والجمال

ومما قاله لي في اثناء ذلك العشاء انه يعرف دزرائيلي جيداً وقد وعدد أن يقلده أحد المناصب الصغرى في وزارته . ولكن اعتلال صحته حال دون قبوله له . وقد وثقتُ معه عرى الصداقة وظللنا نكتب أحداً الآخر الى ان توفاه الله بعد زواجي بسنوات قليلة

(١) سفيرنا في برلين

(٢) المرحومة قرينة المركز ريبون في الوقت الحاضر

ولست أرى الآن على الإطلاق مشبهاً للمرحوم جورج بمبروك .
فإنه أحرز من توفد الدهن وسلامة الذوق وحسن التناول وسعة
المعارف وحسن التدريب على الألعاب الرياضية . وجمال الصورة
واضافة الغرائب ما جعله قبله أنظار جميع الذين عرفوه . وكانت
أول هدية أهداها اليّ ترجمة الاودسيا (١) وقد كتب عليها :
« الى مرغو التي تذكرني أيام هوميرس ١٨٨٤ » . وآخر هدية منه
كانت هدية زواجه وهي حجر الماس على شكل خنجر اعلقه
دائماً على صدري

• • • • •

ومن انسيادات أعضاء « مجمع الارواح » اللواتي اشار اليهن
البررد كرز في قصيدته وكنّ على الخصوص موضوع الاعجاب
وقبله الانظار ملي سذرلند (٢) واللادي ونسور (٣) واللادي
غرني (٤) . وكانت اللادي برونلو (٥) شقيقة اللادي بمبروك من
المشهورات بالجمال في عهد الملكة فكتوريا . واللادي غلادس
ريبون (٦) من كبيرات سيدات البلاط . وكانت اللادي ونسور

(١) اسم قصيدة شهيرة لهوميرس (٢) دوقة سذرلند الارملة
(٣) كوتس اوف بليموث في الوقت الحاضر (٤) دوقة رتلند
في الوقت الحاضر (٥) كوتس برونلو التي ماتت منذ بضعة سنوات
(٦) صديقتي لادي غراي

متفردة على الخصوص بشدة براعتها في كشف الخفيات وتسكين
العواصف وإيضاح المجهولات. ولذلك شغقت بها شغفاً لا يوصف
منذ ما رأيتها أول مرة

ومنهن الأنسة بتي مونقومي ابنة السر هنري بونسي
كأتم أسرار الملكة فكتوريا المشهور الذي كان من أكبر رجال
حزب الاحرار عزيمة وأشدّهم دفاعاً عن هذا الحزب. وكانت بتي
واختها مانغي واسطة التعارف بيني وبين اللادي دسورو التي
كانت تقوفنا كلنا حذقاً وبراعة. وكانت اسلمنا ذوقاً وادقنا
شعوراً. يضاف الى ذلك ما كان لها من سرعة الخطاير والمقدرة على
الجبّه أي ملاقة الغير بما يكره. لم تكن من ربات الفنون فلم تبد
ارتياحاً الى الموسيقى والفناء والتصوير. ولم تكن مقامة ولا
من المتدربات على الالعب الرياضية. ولا من السيدات اللواتي
كن يشتركن في التسلّيات المصطلح عليها في الاجتماعات البيتية.
ومع هذا كله كانت أقدر السيدات على ادخال الفرح والسرور
الى قلوب الحضور ويمكنني أن أقول عنها انها كانت أصدق الناس
ولاءً واصفاً مودة. وهي الشخص الوحيد الذي لجأت اليه عند
ما شعرت بشيء كدر صفاء عيشي وسأظل أفعل ذلك كلما حوجتني
الضرورة. لان لها براعة نادرة المثال في الحصول على ادراك
عميق خارق يبلغ صميم القلب الانساني ومعه عزم راسخ وطيد
على تسكين عاصفة الغم وكبح جماح الشقاء. وقد تزوجها

ولي غرقل (١) وهو رجل كان لي به اتصال شديد وقد بلغ من
المهارة في التجذيف مبلغاً لم يفقه فيه أحد قط

أما عن ابنيهما الجنديين جوليان وبلي فلا أستطيع أن أكتب
شيئاً لأنهما قُتلا في الحرب مع أصدقائهما ادورد هورن وتشارلس
لستر وريموند اسكويث. إن أخيلتهم لا تبرح مترددة إلى قلبي .
وإني لأراهم الآن نصب عيني مواظبين على حراسة الشباب والرجولية
وكانت آتي دسبورو شديدة الميل إلى المسرات وإيلام
الولائم ومع هذا كله كنت أراها تنعم بالآسرة وتغليب نفسها إذا
خلت بأهل بيتها أو انفردت في غرفتها لا يؤسها غير كتبها وأوراقها
وكنت أذهب إليها إذا اعتراني غم أو حزن . ولكنني لم أفعل ذلك
قط متى كنت مذنباً . هذا وكثيراً ما تتساءل قائلين إلى من
نذهب عند ما نرتكب أثماً أو نفعل شراً ؛ والمهم في هذا
السؤال أننا في الجواب عنه نقف على أفضل إيضاح يمكن للطبيعة
البشرية . فمن قائل أو قائلة لي جواباً عن هذا السؤال « إني أذهب
إلى فلان أو فلانة حيث أجد من يفهم تجربتي فيعذرني عليها »
أو « أعدو كالطائر إلى فلان أو فلانة حيث أنال تعزية وسلواناً » .
ولكن معظم الناس يختارون من يؤتمن على الأسرار وهو أهل
لأن يدل على طريق النجاة . وإني دسبورو كانت دائماً آمنة
على الأسرار وقادرة أن تدل على طريق النجاة من الأخطار

وكانت لطيفة أي مات أبواها فرباها صديقاى الخالدا الذكر
الطيبا الاثر المرحومان اللورد واللادي كوبر وكانا من نخبة أعضاء
« مجمع الارواح » النابهن المشهورين. وقد شبت على صحة ضمنت
لها شبايا دائما ونشاطا ملازما

وكنْتُ اذا اضطرتُّ لاعتلال صحي أو لسبب آخر ان
انفصل عن اولادي في حداثتهم استودعهم محبة اتي وولي
دسبورو وعنايتهما بثقة واطمئنان لا يزيد عليهما

• • • • •

وكانت ماري ريمس (١) شريكة غاي ونسور (٢) في أعظم
امتياز فانتاه كلتاهما بين فريق النساء في مجمع الارواح . فقد كانت
من المبروات بالفطنة والاستقامة والصدق والدكاء والاحسان
الى الفقراء . وكانت مبعث ابتهاج ومسرة لقلوبنا وتقوسنا . على
انه كان ينقصها كثير من قوة النفوذ والاثير لانه لم يكن في بنيتها
ومزاجها استعداد كاف لمعالجة طوائف الامور وصغار الحوادث
في هذه الحياة ولا يخفي ان النظام أو الترتيب ضروري لافكار المرء
كما لعاداته . ومثل ماري من هذا التبيل مثل مائدة كتابة جميلة
عليها دواة أنيقة ولكن لا ورق معها أو عليها ورق ولكن لا أقلام .
هكذا ماري كثيرا ما كانت في لندن ولكن قل من استطاع ان

(١) كوتس اوف ويمس (٢) كوتس اوف بليموث

يحبدها ومتى وجدتها رأيت جانباً كبيراً من نسيج كلامها الجميل مخلوطاً بتفسير ومشاريع تتعلق بالزمان والمكان والحالة التي يمكنك ان تلقاها فيها مرة اخرى . وكثيراً من ماترى الناس يلهون بوضع المذريع والخطط عن حقيقة التناسق أو التناسب ويقضون جانباً كبيراً من وقتهم باطلا في صفار الامور وبسائطها ولكن اذا أعوزتها ملكة ترتيب الوقت ولم تستطيع ان تفرز منه جانباً كافياً للزجاء بنا فقد كانت مزدانة بصفات اخرى اعظم شأنها مما كان عند غيرها من النساء اللواتي عرفتهن وتوشك ان تكون المرأة الوحيدة التي تستطيع الحكم بتنزهها عن النزق وصغر النفس . وقد كنت ولا ازال شديدة الاعجاب بافكارها الثاقبة وارائها السائبة في جميع الامور العقلية والادبية والاجتماعية ويصح أن يقال عنها انها كانت بعيدة عن الحساس والمبتذلات .

.

وكانت اللادي هورنر أقرب اليّ والصق بي من كل من عرفت من غير أسرتي . لقيتها وهي بعد فتاة - الآنسة غراهام - وكنتُ ومئذ ابنة اربع عشرة سنة فشاقي جداً ما توسمته فيها من نبالة الطلعة ونباهة الشأن . وقليلات هن النساء اللواتي عرفتهن - وكُنْ مثل اللادي هورنر في صلاح القلب وذكاء العقل وحسن الاخلاق . كثيرات منهن - كان ميلهن الى القدح يتغلب فيهن على الميل الى المدح وينقصهن شيء كثير من جلال الاخلاق وعظمة الصفات .

أما اللادي هورتر فقد جعلها الله بكل ما يزين بنات جنسي من هذا القبيل

ولايضاح مانشأ عن مجمع الارواح من الفيرة وتضارب الافكار رأيت ان أنشر فيما يلي خلاصة الحديث الذي دار في هذا الوقت بيني وبين اللادي لوندندري (١)

كانت هذه السيدة جميلة الطلعة كثيرة البشر شجاعة شديدة العنف شديدة التثبت بما يبدو لها من ظواهر الامور. ومع ما في طبعها من الحنو وفرط التسرع والاندفاع لم يكن عندها روح الصنح والعفو. قالت لي يوماً بلهجة الثقة والكبرياء: —

« ان صداقتي حلوة المساغ لكن عداوتي مُرّة المذاق. فلا أُؤخذ يا عزيزتي بالملك والتلق ولا أغرى بيد تصافحي أو بفهم يقبلني! » تعنى انها صديقة صالحة وعدو رديئة

ولم ازل من ذلك الحين الى الآن أسأل ولا أجد مجيباً عن الفرق بين عدو صالح وعدو رديء

لم يكن لهذه السيدة من توقد الذهن ما كان للادي دي غراي. وكان بينهما منافسة شديدة. على ان اللادي لوندندري كانت أقوى ارادة واصح مزاجاً. وكان ذكاؤها ونشاطها مقرونين بالعتو والخشونة

(١) المرحومة المركيزة اوف لوندندري

ومما آهمننا به أننا في غرور فنهرف بما لا نعرف وتتكلم عن كتب لم نطالعها قط . وتلك عادة لم يبلغ بي الطيش مبلغ الأخذ بها والجري عليها . وكان جون أدنن سيموندس قد نشر كتاباً جمع فيه مقالاته فلم تهج لها الخواطر ولا اتجهت إليها الانظار لأنها لم تكن غاية في الجودة ولا جاوزت حد المألوف في ما يطبع وينشر

وفي ذات ليلة ضمنا مجلس مؤلف من نخبة رجال الطبقة العالية ونسائها . وكانت علاقتي بكل منهم علاقة معرفة بسيطة لاعلاقة صداقة . وفيما كان الحديث دائراً على شؤون مختلفة حوّلته اللادي لوندندري الى الكلام عن الكتب فشاركها فيه بحسن قصد وسلامة نية . ثم استطردت الى ذكر كتاب سيموندس ولظني انها بارعة في فنون الادب قلت في كلامي عن نمط الكتابة أو أسلوب الانشاء ان هذا موضوع كبر الكلام عليه بما لا طائل تحته ولكن ينبغي للكتاب كافة ان يتوخوا البساطة في ما يكتبونه وبعد ما تكلمنا ملياً عن بعض مشاهير الكتاب وتناقشنا في الحكم على منزلة كل منهم سألتني اللادي لوندندري هل استحسن أسلوب كتابة سيموندس فأجبته لا لكنني استحسن بعض كتبه وكأنها آنست في جوابي هذا شيئاً من التبجح فهزت رأسها هزة المعجب وعدم الموافقة وقالت قول من يستفز خصمه للمبارزة : -

لست ادري وليتني كنت ادري ماطالعت ايتها الانسة تنت
من كتب سيموندس : « فعلت اذ ذاك انها مستعدة للنزال
واجبتها بصقاعة : —

« طالعت منها بجانباً »

ففاظلها جوابي وسألني بلهجة الواثق بالتصاريه على قرنيه —
« هل قرأت شيئاً من مقالاته في التخيلات والتأملات ؟ »
مرغو : « قرأتها كلها »

لوندندري : « الا تستحسنيها ؟ »

مرغو : « استحسنها ؟ لا أدري ماذا تستعين ؟ »

لوندندري : « الا تظنين انشاءها جيداً . . . اعني اسلوب
كتابتها ؟ »

مرغو : « لاستحسن فيها شيئاً على الاطلاق ثم اني لست معجبة
باسلوب سيموندس الكتابي »

لوندندري « اظنك لم تطالعي الكتاب »

فازعجني قولها هذا ورأيت علامات سرور الحضور به ظاهرة
علي وجوههم وسخفت من خرقهم ! وشدة تحاملهم وقتل لحدثي
برزاة وسكون جأش : —

« تظنني لم اطالع الكتاب وانا اظنك لم تطالعي مقدمته .
فهو مهدي اليّ . كان سيموندس صديقي وكنت مقيمة في دافوس
عند ما كان يكتب هذه المقالات في ايطاليا . وقد حمله شدة
اندفاعه على طلبه اليّ ان اقرأ احدى المقالات قبل طبعمها واعلق

عليها ما يمن لي في الهامش فاجبت طلبه وكتبت ما بدا لي في الحاشية فغاظه بعض ما كتبتهُ وعجبت من ذلك وقلت له انه لا ينبغي له ان يطلعي بعد الآن على شيء مما يكتبه قبل طبعه . وحينئذ صفح مما كتبه واهدى الكتاب اليّ »

وآخر من اروم الاشارة اليه من اعضاء مجمع الارواح هو المستر هري كست الذي كان من بعض الوجوه انورهم وابعدهم وسيظل اسمه مذكوراً ما ذكر الناس قرار البرلمان المختص باراضي ارلند على ان عنايته بالعلوم كانت أشد منها بالشؤون السياسية ولو لم ينقصه شيء من ضبط النفس لكان من مشاهير السياسة والاداب معاً

وبعد ما توفي كتب عنه أحد عارفيه فقال وقد أصاب كل الاصابة بقوله : —

« تخرج كأس الحياة الى الثمالة غير موجس أقل خوف من ممومها ولكنه كان ضعيف الارادة ككثيرين غيره من ذوي الصلابة والعناد في آرائهم .

ركان أول مرة لقيته فيها يوم زارنا في غروفنرسكوير ليري شقيقتي لورا . وبعد بضعة اسابيع سافر الى استراليا التماساً للصحة حيث قضى بضعة عشر شهراً . وفي ليلة عيد يوبيل المسكة فكتوريا سنة ١٩٠٠ زارنا بعيد رجوعه من استراليا . ولما علم بوفاة لورا أسف أشد الاسف .

كان هري كست شديد الشغف بالحياة وكثير الولوع بمسراتها

واطايها . وكان قوي الذاكرة كزوجي واسع الاطلاع سهل عليه جداً الاقتباس والاستشهاد بمحفوظاته الشعرية والنثرية وظل متولياً رآسة كتابة « البال ميل غازت » عدة سنوات اظهر فيها ماعنده من المقدرة والبراعة ولولا شدة انبعائه في لذات نفسه لاستطاع القيام باعمال تجعله في مصاف مشاهير الرجال . وجسلة القول انه كان تقادة صعب المراس وصديقاً شديد الاخلاص لا ينسى اصدقاءه ولا يخاف في سبيل الدود عن ولائهم لومة لأم

وسأختم هذا الفصل برسالة مختصرة بعثت بها الي صديقتي اللادي فرنس بلفور احدى النساء اللواتي اعجبت بشدة ذكلمهن وكانت هذه الرسالة من ايها المرحوم الدوق اوف ارغيل الخطيب البليغ المشهور الذي قيل عنه انه كان في كلامه اشبه بمدفع يطلقه كناري (الطائر المعروف برخامة الصوت)

وكانت ابنته فرنس قد دعنتي للاجتماع به في بيتها حيث تناولنا العشاء واجلسني بجانبه على المائدة . وفي اثناء حديثه معي اقتبس الكلمات الاتية من عظة سمعها من الدكتور كارد : —

« آه : متي يأتي على الناس حين لاتبقى فيه كل من الكنيسة والحكومة شعار (كلمة السر) الجماهير المتنازعة المتخاصمة — حين يصبح كل انسان كاهناً وكل كاهن ملكاً — كاهناً متسر بلا بالبر والتقوى وملكاً لا بساً حلة القوة »

فطلبت اليه ان يكتبها لي بخطه ثم قضينا جانباً من الوقت
نبحث في الدين والوعاظ والسياسة ورجالها .

وفي صباح اليوم التالي كتب الى ابنته يقول :

« عزيزتي فرنس

كيف تجاسرت ان تدعوني للاجتماع بمحورية (١)



(١) في الاصل « سيرن (Syren) وهي في الاساطير
الخرافية الالهة كانت في احدى جزائر البحر المتوسط وكان غناؤها
الرخيم يسحر الباب البحارة فينتطعون عن المسير ويظلون يسمعونها
حتى يموتوا من شدة الطرب

الفصل الحادى عشر

قبل ختام قصة صبوتي اذكر الحادثة التالية التي عرضت لي واكسبتني صديقاً جديداً

استيقظت في صباح يوم جميل من ايام شهر يونيو ونظرت الى الساعة فاذا هي الثامنة ورأيت انه لم يبق لي سوى ساعة واحدة للاستحمام واللبس والنفطور والذهاب الى محطة بدتن

فأسرعت في النهوض من سريري وأهبت بوصيفتي التي لم تقص نماني سنين في خدمتي باطلا ولم تلبث ان اعدت لى كل شيء واخذت تمشط شعري وانا أتناول قليلاً من من الخبز المحمص وبعدما اكملت استعدادي عدت الى مركبة وشدت على حوزيها ان ينفذ السير بي الى محطة سكة الحديد في بدتن لكي اصل اليها قبل فوات الوقت لاني كنت عازمة على ركوب القطار الى المدينة (لندن) حيث أزور احد تجار الخيل المشهورين في لندن وأتقي بعض جياذ الصيد لي ولزبلسد ايل وغيره من اهلي واتفقنا ان نجتمع كلنا بعد الظهر في بيت شقيقتي عقيلة غراهام سمث . فان فاتني القطار سببت لهم كلهم ازعاجاً واضطرت الى ركوب جواد لم اختبره من قبل في القفز والوثوب وعرضت نفسي للخطر

ولسوء الحظ ابطأ الخوذي في السير على رغم شدة الهاجي في الامراع . ولما بلغت المحطة كان القطار قد صفر صفير المسير وترعرتحرك متباطئاً فاندفعت اليه واتفق ان احد الجمالين [الشياطين]

كان في مدخل احدى المركبات قفزة الى درجة المدخل واخذت بطرف ثوب الحمال وصحت به « لا تغلق الباب ! » . وما ابطأ ان وثب من موقفه خارجاً الى الرصيف وصعدت من موقفي على الدرجة الى المدخل

وكان شعوري بحسن صنيع الشيال لا يوصف . ولذلك كافيته عليه بخمسين غرشاً . لانه لو اغلق الباب أو استسلم للخوف هلكت لا محالة

وبعد ما دخلت احدى غرف المركبة ورتبتُ مجلسي فيها رفعتُ نظري الى من معي فرأيت شيخاً جليل الطلعة مكشوف الرأس بجانب النافذة يقرأ وعليه جبة زرقاء وهو اشعث الرأس والاحية أشم الانف وله عينان كأنهما « الجزع الذي لم يثقب » . وبجانبه شاب عليه ملامح الزهد في العالم وهو مشغول بترتيب ما لديه من كتب وصحف واوراق مختلفة وشدها يربط من الصمغ الهندي [اللستك] ثم نظرت في المركبة فرأيت أوراقاً صغيرة مطبوعة وملصوقة على نوافذها . فشعرت على الفور بخطأي ورأيت من الواجب عليّ ان اعتذر عن جلوسي في مركبة محجوزة لغيري . واذا ذلك وقعت عين الشيخ عليّ فقلتُ له : —

« اني آسفة يا سيدي لدخولي الى مركبة علمتُ الآن انها محجوزة لك . لكنني انسقت الى ذلك اضطراراً مدفوعة بشدة الاسراع لانه كان يهمني جداً ركوب هذا القطار »

الشيخ : « لا حاجة للاعتذار . لاني لم انزعج من دخولك على انه كان في عملك هذا خطر شديد على حياتك . فلا تقدي عليه مرة أخرى . ولماذا همك جداً ان لا يفوتك هذا القطار ؟ الى أين تذهبن ؟ »

مرغو : « اني ذاهبة لا تتقي جياداً لي ولصهري وغيره من أمرتي . فالى أين تذهب أنت ؟ »

هو [بما لا مزيد عليه من التأني والتأمل] « اني ذاهب الى حيث أسمى في تخليص النفوس »

مرغو : « انك دموي المزاج ! »

هو : « الانعتقين صحة هذا العمل — تخليص النفوس ؟ »

والحق أقول اني كنتُ أعدُّ هذا العمل مجرد اداء فارغ .

ولكن بسالة الشيخ وهيبته حالتا دون تصريحى بما اعتقده

مرغو : « اظنني علمتُ مرادك وان كنتُ لم افق على الطريقة

المتخذة لذلك فقد سمعتُ كثيراً بما يطلق عليه الهداية او التجديد

لكنني أدبياً لا استحسن محاولة التعرُّض لنفوس الناس »

هو [بفيظ] : « عند ما تعاملين السكارى وفاسدي الاخلاق

يجب عليك أدبياً ان تتخلي عن منزلتك الرفيعة . اراك تجهلين

الحياة الحقيقية ولا تعرفين عنها شيئاً . ومن مجرد نظري اليك

أرى انك حديثه السن وليس لك أقلُّ اختبار بامور العالم .

فانظري اليَّ أيتها الفتاة وقولي لي متى رأيت النفوس تهيم مضطربة

لشدة احتياجها الى شعاع النور ؟ وماذا تعرفين عن فساد الاخلاق الذي طمأ شره وعم البلاد كلها ؟ ان العالم الذي تعرفينه ليس العالم الحقيقي على الاطلاق ! ففي أي عالم تعيشين ؟ ما اظنك رأيت قط فقيراً متسولاً ! هل دخلت يوماً أحد ملاجيء فقراء العمال البهتل ؟ ما اظنك رأيت قط مجنوناً . هل دخلت يوماً أحد دور المجانين ؟ ما اظنك شاهدت محكوماً عليه بالسجن . هل زرت يوماً أحد السجون ؟ هل دخلت يوماً إحدى الخانات وشاهدت الرجال — نعم والنساء أيضاً — في عراك وكفاح أمام الله والناس من شدة تأثير المسكرات فيهم ؟ «

ثم رمقني بعين التوبيخ واستأنف كلامه : —
« ماذا تعرفين عن المسكر ؟ لعلك لم تشاهدي قط أثراً للمسكر في حياتك »

مرغو : « كيف لا وانا سكوتلندية ؟ »
هو [غير صاغ لي] : « في عراك وكفاح لا باينهم أيتها الفتاة بل بنفوسهم . فلا فائدة لنا أدياً من رفعة الشأن وسمو المنزلة . اتنا في احتياج شديد الى عاملين وعاملات . . اني مفكر في العالم الآتي واما انت ففي هذا العالم تفكرين ، اراك مشغوفة به وبعمراته . ولعلك من أهل طبقة العليا ؟ »

مرغو : « كلا البتة ! »
هو : « من هو صهرك ؟ »

مرغو : « ربلسد ايل »

هو : « ما اسمك ؟ »

مرغو : « لا يهملك ان تعرف اسمي . لاني لست بذات شأن »

هو : « أراك على خلاف ما تقولين . هل تؤمنين بوجود

جهنم ؟ »

مرغو : « لا . ولا انت تصدق »

فادهشه جوابي هذا . وخلق جيبته وانحنى نحو ي فرأيت

شعار « جيش الخلاص » مرسوماً على سترته . وكان هذا الشيخ

الجليل الجنرال بوث ! وكنت قد سمعت كثيراً عنه وعن قريبته

واختبرت بنفسي عملهما في هويتشايل . فاستطردت على الفور : —

« تظن انك تعتقد ولكنك لست كذلك . فرفع جهنم فوق

رؤوس السكارى وفاسدي الاخلاق كسيف مسلول عبارة عن

المهجوم على اضعف جانب حتى من أولئك المساكين . وهذا محل

الاتقاد في تعليمك . فانك تهيج فيهم عوامل الخوف وتنشئ

نوعاً من الحمى الروحية »

الجنرال بوث : « لو لم تكوني أيتها الأنسة غنية ومنبعتة

في اللهو والبطالة لاتضح لك ان ما تسمينه حمى روحية هو في

رأبي جوع روحي . وهو منتشر في ارفع جانب من الانسانية

فالسبات الروحي جهنم

مرغو : « ان كان هذا مرادك بجهنم فاني لموافقة عليه

ومصدقة له . وطالما افتركتُ في وجود جهنم داخلنا . وهكذا
السماء . والله فوقنا

الجنرال بوث : « ان في كلام كهذا شيئاً كثيراً من اللغو .
فالصلاح صلاح والشر شر والله هو الله والسماء هي السماء وجهنم
جهنم . فكوني صريحة في ايمانك واتركي الموارد جانباً ولا تشبهني
بأعضاء الكنيسة العالية . اني مؤمن بوجود جهنم وموقن بوجود
السماء . تقولين ان السماء داخلنا . فهل هي داخلنا فقط ؟ هل هي
طريق لا غاية ؟ »

مرغو : « لم اعن هذا قط ؟ وما من انسان يسير في طريق
أو يجاهد في سبيل لغير غرض او غاية الا اذا كان من الحمقى او
من القديسين ! على اني لا استصوب استخدام الخوف من جهنم
لاثارة الخواطر وتهيج الافكار . فليس لطرق التهديد أقل تأثير
في . واراني دائماً ميالة الى الانسياق بعامل المحبة لا بعامل
الخوف . وعلى مَ هذا القلق والاهتمام بجهنم ؟ فالسماء هي . النور
الذي يحسن بك ان ترفعه امام النفوس الضالة . لست بقادرة
على الخوض في المباحث اللاهوتية وارى نفسي كولد يطير طيارته
في يوم مطبق بالسحب . فاذا قيل له ايلد لك ان تطير طيارتك
هكذا من غير ان تراها ؟ قال : « نعم لاني اشعر دائماً بشدة
جذبها لي ، »

فسر الجنرال بهذا التشبيه وقال : —

« لم أباحثك في اللاهوت بل دافعت عن نفسي اذ آهت
جيشي بانه لايعنى بالأهم وأنا أقول أنه يعنى . ولو شمرت بمه
اسميه جوعاً روحياً وانت تدعينه حى روحية لما كنت تقضين
وقتك سدى في انتقاء الجياد لصهرك »

فسرّى عن قلبي تركه للباحث اللاهوتية . واذا آنت في
وجهه بعض البشاشة قلت له اني لا أرى عليّ غضاضة في انتقاء
الجياد لصهري

الجنرال بوث : « حدثني شيئاً عن صهرك »
مرغو : « انه بارع في ركوب الخيل وخير كبيرها »
الجنرال بوث : « أصالح هو ؟ »

مرغو : « انه من خير الرجال ! والآن ارى أيها الجنرال
انك تود أن تعلم سعة المجال فيّ وفي اهلي للهداية أو التجديد
وتروم اختيار الطريقة المثلى لمباشرة هذا العمل فينا . لكني أراه
خطراً الى الغاية وهو أشبه بمزاح سيء مزعج لن نستطيع أن
تضمن له حسن الخاتمة . دعنا من الحديث عنه . وتفضل عليّ بالحديث
عن زوجتك وعن جمعيتك »

الجنرال بوث : « كانت زوجتي اعجب امرأة خلقها الله .
والفضل كل الفضل في الشاء جمعيتي انما هو لها هي لا لي انا »
ثم طفق يحدثنى عن شدة صلاحها وبراعتها في الخطابة بما
لا مزيد عليه من الارتياح والاهتمام . هذا ما سمعته منه عنها .

وقد أُعجبت كل الإعجاب به وبأمرته وبعمله . على انه لم يكن شديد الصراحة . فقد وددت ان اعرف أكثر مما عرفت عنه وعن منشأ جيش الخلاص وغير ذلك من الامور التي تفت الى الوقوف عليها ولكنه لم يطل قط البحث في موضوع بل كان ينتقل في الكلام مقتضباً ويصنى اليّ قلقاً مضطرباً . سألته هل آمنت زوجته بوجود جهنم فأجابني بتحفظ واحتراس : —

« اظنها كانت من رأيك . ماهو اسم ابيك ؟ »

مرغو : « تشارلس تننت وهو صاحب معامل كياوية في غلاسكو ومناجم ذهب في الهند »

الجنرال بوث : « اذا انت مرغو تننت . اني عارف كل شيء عنك . وابوك أبي أن يتبرع بشيء من ماله لجيشنا »

مرغو : « لا اظن ان أبي امتنع يوماً عن التبرع بماله لاحد . فهو من أعرف الناس بقيمة المال واعقل من أن يكون ممسكاً . وهو سعيد جداً ومنزه عن المخاوف والريب والخسائس التي يسف لها الاغنياء . لكنه يرى جيشك لغزاً لا يعنى بحله . هذا فضلا عن كونه يكره الجلبة ولا يطبق الضوضاء »

الجنرال بوث : « الجلبة ! »

مرغو : « نعم . جلبة فتياتك اللواتي يطفن في الشوارع ويسرفن في الصراخ والصياح والنقر على أطباق الشاي . وأبي صريم الهياج شديد التأثير »

الجنرال بوث : « وهل انت مثله ؟ »

مرغو : « نعم بل أشد منه ! ان الجلبة تؤلمني كثيراً »
الجنرال بوث (يراقبني غير مستمع لكلامي) : « هل تتلين صلواتك ؟ »

مرغو : « على الدوام »

الجنرال بوث : « اترومين أن نصلي الآن ونحن في المركبة ؟ »
مرغو (برزاة) : « من كل قلبي ان كنت تروم ذلك »

وكأنني بالجنرال بوث لم يكن يتوقع مثل هذا الجواب مني
زاعماً اني على جانب عظيم من الجسارة والاستهتار وقد حولته
عن موضوع التجديد فأراد الرجوع اليه . وبعد ماخيم علينا
سكوت عميق قال مشيراً اليّ بيده . اشارة لطيفة :
« لنجتُ ونصل »

فجثونا - انا والضابط الشاب والجنرال - في صف واحد
ومرافقنا مسندة الى المقاعد التي امامنا . وافتتح صلاته بالابتهاال
الى الله طالباً « ان يبارك اختنا هذه ويكون قريباً منها » . وقد
شدد لفظ كلمة الهدوء عند ما اقتبس الآية من نبوءة اشعياء
« بالهدوء والطمأنينة تكون قوتكم »

وقد صلى مستوياً على ركبتيه منتصب الرأس وشعره الطويل
مرسل الى الوراء . فلن انسى صلاته هذه . لأنني شعرت حينئذ
بانني لم اكن موافقة عليها فقط بل كنت راضية بها ومشاركة فيها .

أما هو فلاح لي متجرباً كل التجرد عن شعوره بنفسه. ومتواضعاً على عزة وشمم. وشكوراً من غير مجاملة. ومتفرداً بلا شذوذ. ومتمثلًا احتراماً وتصوراً وشعوراً

ولما فرغ من صلاته نهضنا جميعاً وتناولت يده وضغطتها بكتنا يدي وشكرته من صميم قوادي. ثم جلسنا ساكتين كأن على رؤوسنا الطير. وسألني عما في قطري (١) فأخرجت بعض الكتب والصور وغيرها وأريته إياها. فلم يرقه شيء منها على الإطلاق. وكنت دائماً أسافر ومعني دفتر ادون فيه مقتبسات من أقوال المؤلفين والكتاب عن الموت والصلاة. فأخذني وسألني ان اعيره إياه فلم أشأ ان اجيب طلبه لان الاختبار اضعف ميلي الى اعارة الكتب حتى للاصدقاء. وكان في دفترتي هذا بعض صفحات غير مكتوبة فقلت له :-

« اكتب لي شيئاً في كتابي هذا. لا يمكنني ان اعيرك إياه. لاني لم اطلع قط أحداً عليه »

فلم يردّه الي بل ابقاه في يده وقال :-

« اظنك طازمة بعد رجوعك الى البيت على تأليف قصة طويلة

عن حديثنا وسفرنا اليوم ؟ »

مرغو : « ان كان ذلك يسوءك فاني اكتبه ولا اذكر عنه

شيئاً والا قصصته على اختي ؟

الجنرال بوث (بامبا) : « وعلى للصهر ؟ »

(١) ماتصان فيه الكتب

مرغو : « نعم . وعلى الباقيين كلهم . ولكن لا أعلم مرادك بقولك « قصة طويلة . فان كنت تظن اني اعدُّ الصلاة من المضحكات فظنك في غير محله »

الجنرال بوث : « هل جثوت كثيراً للصلاة في القطار ؟ »
مرغو : « لم اجث قط . اني أصلي غالباً في قسي . ولكنني كثيراً ما تلوتها بصوت عال مع فتيات المعمل ولم الاحظ قط ان واحدة منهن استخفت بهذا الامر وكنا قد اقتربنا من المحطة التي تترق فيها . فاعطيته عنواني لكي يكتب اليّ به . واسفتُ كل الاسف على مفارقتي لهذا الصديق العزيز الجديد . فارجع اليّ الكتاب وقرأتُ ما كتبه فيه : —

« هل تصلح الحيلة لشيء آخر غير المسير حسب مشيئة الله والحصول علي ما يؤهلنا لسكنى السماء وصحبة من فيها والتمتع بما فيها وقضاء وقتنا بل وقف حياتنا على اصلاح شأن العالم المتالم واسعاد اهله في الدارين ؟ ولیم بوث »
ثم تناول يدي بكتا يديه وقال : —

« سرني جداً لقاءك . سيصلي كل منا لاجل الآخر . وارجو ان تتجمع ثانية عما قليل » فأبلغته سدة ابتهاجي بصلاته . واني لن انساه . وطلبت اليه أن يزورني أو يدعوني لزيارته . ثم ودعنا احداً الآخر واقترقنا . وظللنا صديقين حتى توفاه الله

لقيت بيتر فلور أول مرة في رانلاغ حيث دعا شقيقتي شارلوت
 ريسدايل لمشاهدة المتسابقين في لعب «البولو» وكانا جالسين تحت
 شجرة أرز يتناولان مثلجاً (جلاني). وكنتُ لابسـة رداء من شاش
 رمادي اللون ونطاقاً أسود وبرنيطة سوداء ومتطوقة بعقد مرجان .
 ولما دنوت منهما سمعته يقول لأختي : —

« تسع عشرة سنة ؟ لا يمكن ! كنتُ اظنها ابنة خمس عشرة !
 هل هي تلك البارة في ركوب الخيل ؟ »

وبعد ما تصافحنا جلستُ ونظرت حولي
 وكنتُ دائماً شديدة العناية بملاحظة ملابس الرجال . وقد
 نظرت الى بيتر فلور فوجدته أشد من عرفت من الرجال عناية
 بملاسه وتألقاً فيها . ومما شاقني منه على الخصوص بعد اتقان
 بملاسه جمال تركيب جسمه وتناسق أعضائه وابتسامه الخالب
 وقوة حيويته الممدية أو التي لها خاصة الانتقال منه الى غيره .

قالت لي لورنس اوليفنت يوماً : — « الناس كلهم قسمان .
 قسم يعطيك حياة وقسم يأخذها منك » وكثيراً ما تحققت صحة
 هذا القول بالاختبار لاني كنت ولا ازال شديدة الشعور بقوى
 النفوس الحيوية . وعند ما اراجع في ذهني صفات الذين عرفتهم
 في حياتي لا استطيع ان اجد اكثر من ثلاثة أو أربعة اشخاص
 كانوا متمسكين بالحياة مثل بيتر فلور . وهم انا واللادي كنرد

واللاذي دسبورو وابني انطوني . والمتصفون بهذه الاخلاق على أنواع مختلفة فمنهم من تكون طباعهم غليظة والسنتهم حادة يتناولون بها ما ارادوا من الطعن والوقعة ويخرجون غيرهم عن رقة الشعور . ومنهم من يكونون شديدي اللجاج والالحاح فيرهقونك ويكادون يزهقونك . اما بيتر فلور فكان ينعش ويروح قلب كل من يجتمع به . ولما ودعته ذلك اليوم في رانلاع فمع شدة تذكري باني لم اكلمه ولا كلمني هو عن امر ذي شأن اتجهت أفكارى للاهتمام بهذا السؤال — متى يمكنني ان اجتمع به مرة ثانية ؟

وفي شتاء تلك السنة ذهبت مع شقيقتي شارلوت وزوجها اللورد ريسلايل لزيارة اللورد باترسي اخي بيتر فلور حيث اقنا برهة قضيناها في الخروج غير مرة للصيد والقنص في الفياض والخرجات . وكان بيتر معنا . وهو مشهور بالبراعة في ركوب الخيول والولوع بالصيد وعنده جميع المعدات اللازمة من جياذ مروضة وكلاب سلاقية مدربة وغير ذلك . وقد عرضت لي حينئذ عدة حوادث استهدفت فيها غير مرة لخطر السقوط والاشراف على الموت . وشهد لي بيتر فلور بشدة المهارة في الفروسية واتقان ركوب الخيل والتضلع من اساليب الصيد قائلا ان هذه البراعة الفاتكة هي سرّ نجاتي من الاخطار التي تعرضت لها . وقد ركبت غير واحد من جياذه فاحسنت سوقها واحكمت قيادها

وتلك البراعة الفائقة التي شهد لي بها وقتني حقيقة من مخاطر
عديدة في اثناء الاغارات وهبوط الاحادير وتسلق الهضاب
وخوض الجداول والتقفز فوق الحفر والسيارات ولكنها قصرت
مرة لسوء الحظ عن واثقي من خطر تعرضت له حين جمع بي الجواد
جرحاً لم استطع كبجه وانتهى أخيراً بسقوطي عن ظهره . فحملت
مغمى عليّ الى بيت عقيلة بنبوري التي كانت معنا في الصيد . وقد
صارت فيما بعد من اعزّ صديقاتي

ولما أفقتُ قليلاً من اغمائي سمعتها تقول لبيتر بلهجة الفيظ
والتوبخ :-

« ألا ترى انه من الحق ان تعرض الناس لخطر ركوب
هذا الجواد الجوح الذي بالجهد تستطيع انت ان تكبح جماحه
وتسلس قياده ؟ »

على ان سقوطي كان سليم العاقبة فلم أصب بأقل اذى . وكان
اغمائي ناتجاً عن شدة الخوف وفرط الاعياء

اما قلق بيتر واضطرابه عليّ فحدث عنهما ولا حرج . ولما
فتحت عينيّ وجدته جالساً يفرق قدميّ بكتايديه لتدفتهمما والخوف
أخذ منه كل مأخذ . وتلك الايام التي قضيتها معه في الصيد
كانت مبدأ التعارف والتألف . ثم ترقّت صداقتنا على توالي الايام
وتحوّلت الى غرام وهيام وقضيت عدة اسابيع من ذلك الشتاء

عند عقيلة بنفوري في مقاطعة غرافتن حيث كنت اخرج للصيد
ممتطية صهوات الجياد غير حافلة بما كان يعترضني من مصاعب
قرس الزمهرير وتهطل المطر الغزير

ولما كان بيتر معدوداً من الاساورة المشهور لم بالقروسية
وحسن الرماية وقلما سمح لغيري من النساء ان تصحبه الى الصيد
كان خروجه معي واهتمامه بان يُركبني فحبة جياده مبعث غيرة
وحسد لامزيد عليهما . واول مشهد عرض لي من هذا القبيل
كان في براكلي حيث اقام بيتر في بيت للصيد مع صديق له
يدعى هتفيلد هرتر

وكانت في تلك الناحية سيدة بارعة الحسن والجمال معروفة
باسم عقيلة بو . وقيل انها كانت في صباها ماهرة في ركوب الخيل .
ولكنني لم ارها مرة استطاعت ان تقفز بجوادها حتى فوق غصن
ملقى في طريقها . وعند ما كنت اذهب مع بيتر لانتقاء الجياد
كانت عقيلة بوكثيراً ما تصحبنا . ولم تبدُ على بيتر اقل علامة
تدل على شدة ميله اليها . على اني لم اتفرغ حينئذ لملاحظة شيء
من هذا القبيل . وقلت له يوماً وقد خيل اليّ انه مقصر في ايفائها
حقها من الاحترام

« لا بد انها كانت جميلة جداً في صباها . وما اظنه يليق بك
ان تبدو في مظهر المغيظ المخنق كلما صحبتنا »

بيتر : « اتمدينها كبيرة ؟ »

مرغو : « على الاقل كهلة . لانها جاوزت الثلاثين . أليس كذلك ؟ »

بيتر : « وهل تعدين من تكون في سن كهذه عجوزاً ؟ »

مرغو : « لا أعلم ! كم سنة عمرك ؟ »

بيتر : « لا أقول »

وفي ذات يوم عدت من الصيد ووثياني كلها مبللة من شدة ما اصابني من المطر . وكنت قد تركت مركبة عقيلة بنبوري في اصطبل بيتر ولم اشأ ان ارجع ووثياني في هذه الحالة فصعدت الى بيت عقيلة بو لأستعير ثيابا جافة . فلم اجد لها في البيت لكن وصيفتها قضت لبائتي واعطتني ما كنت محتاجة اليه

وبعد ما تناولت الشاي مع بيتر الذي كان مريضاً ومضطجعاً في سريره ركبته راجعة الى عقيلة بو لاشكر لها جميلها فوجدتها في غرفة النوم متكئة على اريكة انيقة تدخن سيجارة واريج البنفسج يتضوع من جوانب الغرفة . فلم تستقبلني بما وجب من الحفاوة والتأهيل . ولما رأني هممت بالخروج القت بسيجارتها الى النار واستوت في مقعددا وقالت : —

« بقي ! عندي شيء اروم ان اقله لك . ألا ترين ان تناول

الشاي مع رجل في سريره امر لا يُقدم عليه احد ؟ »

مرغو : « حقاً اني لا ارى بأساً في عيادة رجل مريض ! »
 عقيلة بو : « اذاً انصتي لي فاخبرك بما يراه غيرك في امر كهذا .
 اني اكبر منك سنًا . ويحق لي ان اندرك واحذرک من ارتكاب
 فعل مثل هذا بعد الآن ! فعلى م تأتین الى هنا بين اناس كلهم
 أصدقاء بعضهم لبعض وتقدمين على ما ينكرونه عليك ويكون
 سبباً للقال والقال »

فأخذتني قشعريرة انتفضت لها كل اعضائي ونهضت قائلة :-
 « خير لي ان اتركك الآن لاني متعبة جداً وانت في غيظ
 وحنق لا مزيد عليهما »

عقيلة بو (منتصبه على قدميها ومقربة الي) : « لو أصيب
 بيتر فلور بالحى الصفراوية لواظبتُ على تمريضه ولكنني مع
 اقامتي هذه السنين الثلث في دار لصق داره ما كنتُ قط لأفعل
 ما فعلته انت اليوم »

قالت هذا وقد لاحت على وجهها علامات سخط شديد ذاهب
 بها كل مذهب فأسفتُ على حالتها وقلت لها بما استطعت من
 اللطف والرفقة :-

« لا ارى سبباً يوجب امتناعك عن فعل ما فعلته انا لاسيما
 وانما صديقان متجاوران كما قلت . ومهما يكن فلكل انسان
 رأيه في ما يعتقد صواباً أو خطأ . اما الآن فينبغي لي ان اذهب »

ومشت نحو الباب عازمة على الخروج . لكنها اضاعت صوابها
 وخاطبتني بعذو وخشونة قائلة
 « تقولين لكل رأيه في الصواب والخطأ أما انت فلا رأي
 لك فيها

وحينئذ غادرت غرفتها وذهبت +
 ولما قصصتُ على عقيلة بنبوري قالت لي : —
 شرٌّ أهرَّ ذاك ناب فهي غيور منك على بيتر فلور . لانه قبل
 مجيئك كان يحبها »

فراعني جداً سماع هذا الخبر وعزمت على مغادرة غرافني
 والرجوع الى البيت لانه طال غيابي عن والدي . وعلى الفور كتبت
 الى بيتر مظهرة أسفي على اضطراري الى السفر من غير توديعه .
 وفي اليوم التالي . وكان يوم أحد . جاءني منه كتاب الحب الذي
 اعتاد ان يكتبه الي كل يوم سواء نظرت أم لم انظره . وقد
 أخبرني في كتابه هذا بان درجة حرارته عادت فارتفعت . وانه
 سيعطيني غداً — الاثنين — أفضل جوادين عنده لان الطبيب
 لا يأذن له في مغادرة الغرفة . لكنه زارنا بعد ماتناولنا الغذاء
 وعليه علامات الضعف والنحول . فحيته عقيلته بنبوري بلطفها
 المعتاد وقالت له : —

« كان ينبغي لك ان تبقى في سريرك . أما وقد جئت فسأعهد
 الى مرفو ان تعني بك ريثما اذهب لتعهد الجياد في الاصطبل »
 م ١٣ اسكويث

ولما خلوت به نظر الي وقال :-

« وصلني كتابك . فما الداعي الى التعجيل في السفر ؟ ألم تعلمي اني انتظر وصول جوادين من ارلندا في هذا الاسبوع . واروم ان تركيهما عني ؟ »

وقد رأيت محياه مغشياً بسحب الازعاج والاضطراب فقلت له اني راجعة الى البيت لاني اطلت غيابي عن أهلي

بيتر « هل كتبوا اليك »

مرغو : « يكتبون الي دائماً ... »

بيتر [وقد انكشفت له مواربتي] : « اذاً ماذا ؟ اخاف ان تسكوني بخلاف ماسبق اليه ظني فيك : »

مرغو : « ماذا تعني : »

بيتر : « أعني انه لم يستقدمك احد من أهلك فلا بد من حدوث امر مفاجيء حوّل عزمك عن البقاء وحملك على التعجيل في الذهاب . فما هو هذا الامر ؟ هل سمعت شيئاً من عقيلة بو ؟ »

مرغو : « لا اود التعرض لشؤون أحد اصدقائك »

بيتر [بغیظ لكنه يحاول ضبط نفسه] « وماذا يهمك كلام عجوز كانت بالامس طفيلية تأتينا بلا دعوة » وصارت اليوم تتعرض لمالا يعنينا ،

مرغو ! « قات لي انها صغيرة السن »

بيتر . ان هذا من اوضح الاكاذيب ، فقد قلت انت انها

سيدة جميلة وانا خائفك في ذلك » [سكوت]
 « ماذا قالت لك ؟ ينبغي ان تعلمي انها غيرى منك في ميدان
 الصيد »

مرغو : « لا . ليست غيرتها من هذا القبيل . بل هي بسبب
 وجودي في مخدعك . وتقول اني لا أعرف الصواب من الخطأ »
 فأجفل بتر في أول الامر ثم أغرب في الضحك وقال : —
 « ليس في ذلك شيء من الغرابة ! »

مرغو : [بمحقق] « اتعني ان هذا امر زهيد واني لا افرق بين
 الخطأ والصواب ؟ »

بتر (آخذاً يدي ومقبلاً لهما وهو يتنفس الصعداء)
 « يا للعجب ! »

مرغو : (ناهضة) « على كل لا أرى ما يعريني بالبقاء هنا
 أو يحملني على ركوب احد جيادك بعد الآن وما من قوة تحت
 السماء تستطيع ارغامي على البقاء »

بتر : « أ الى هذا الحد يبلغ بك العيش والحق يا عزيزتي
 مرغو ؟ ومن ذا يستهجن أو ينكر عليك ان تذهبي لتعودي
 مريضاً مسكيناً ؟ فقد كان من المحتم عليك أمس ان ترجعي جوادي
 الى الاصطبل وقد قضي عليك الواجب ان تمر بي وأسألني عني
 وتشكر لي حسن صنعي لك واهتمامي بك ووقف جيادي على
 خدمتك »

مرغو : « ان لسان حال هذه المقاطعة يناديني » ليس هذا بعشك
فادرجني وبهذا القول جبهتي عقيلة بو . وكان من الواجب عليك ان
تخبرني بانك كنت تحبها . قلت لي اني لست كما ظننتني . وهذا القول
نفسه أقوله عنك : «

فنهض بتر وقد تحول ابتسامه الى تقطيب وعبوسة وقال : -
« الثعنين ماتقولين؟ وهل استنتجت هذا من حديثك مع عقيلة
بو ؟ »

مرغو : « نعم »
بيتر : « اذا سأذهب اليها واسألها لارى ايتكما الكاذبة :-
فان كنت انت لم يبق لك أقل احتياج للاهتمام بانطلاقك من هنا
لاني سأبيع جيايدي كلها . . . آه : ليتني لم اجتمع قط بك ،
واذ ذاك شعرت بقلق وانزعاج لامزيد عليهما . لاني علمتُ
ان عقيلة بو لم تقل قط ان بيتر كان يحبها ولم تبد أقل اشارة الى
شعوره من نحوها . ولم ابطل ان نهمت لاعترضه واحول دون
خروجه وقلتُ له : -

« ان حالتك المرضية غير خافية عليك . وينبغي لك ان تذهب
الى فراشك . وما الفائدة من جعل اسمي مضغة في الافواه ولماظة
بين اللسنة والشفاه ؟ »

بيتر : « تنحي من طريقي ، اني مريض واروم الذهاب »
فلم اتحرك قيد شعرة . وكان الفيظ قد أخذ منه كل مأخذ

حتى كاد يفقدهُ الرشاد . ولم يكن يهون عليه ان يبيت اسمي موضوعاً لاحاديث القوم . فقلت له محاولة تسكين هياجه : —
 « ان شئت مباحثتي أو مناقشتي الحساب فاني مستعدة لذلك
 بملء الارتياح . ولا شيء أسهل اليّ من الاستماع لحديث يتعلق بي
 ببيت : » أرجو ان تغادري الباب : انك تريدن ارهاقي وقد
 خيم الظلام »

مرغو : « هل تمدني انك اذا سمحت لك بالخروج لانذهب
 الآن الى عقيلة بو ؟ والا فاذا كنت مصرأعلى الذهاب اليها الان
 فاخبرني ماذا انت عازم ان تقوله لها »

بيتر : « لم تجربيني قط بما قاله لك سوى اني كنت احبها
 فلماذا يجب عليّ ان أخبرك بما أروم ان أقوله لها : لقد تغيرت
 جداً منذ جئت الى هنا حتى . . . »

وقبلما اكمل جملته فتحت الباب على مصراعيه وهرعت بماعدة
 الى غرفتي ،

• • • • •

كان بيتر معدوداً في حكم النساء من المعنيتين المزعجين
 وذلك من جهة غيرته التي كان يديها من حيث يروم ان يخفيها
 وبما كان يفيظه مني على الخصوص رقصي مع الملك ادورد الذي
 كان يومئذ ولي العهد (البرنس اوف ويلس) ، فقلت له ذات
 ليلة اني مستعدة للرقص معه اذا تدرب عليه واتقنه والا فاني

حرة في اختيار من أراه بارعاً في هذا التمن لكي ارقص معه ،
وعلى هذا الموضوع اختلفنا وطال بيننا الحوار والجدال ، وبعدما
رقت مرتين مع ولي العهد انصرفت الى رقم ٤٠ في غروفتر
سكوير من غير ان اودع بيتراً وفيما انا في غرفتي في لبسة المتفضل (١)
وقد حلت عقد شعري سمعتُ صوتاً في الشارع • فنظرت
من شباك فرايت بيتراً على حائط مدخل بيتنا موجهاً نظره نحو
شباك المكتبة المفتوح وقد خيل الي أن نفسه تحدّثه بالوثوب
من موقعه الى داخل المكتبة • وعلى الفور اسرعت نازلة لاحول
دون هذا الخرق الخطر والطيّش الجنوني • لكن سبق السيف
العذل • ولما فتحت باب المكتبة كان بيتراً قد استعار خفة القط
ووثب الى الداخل ووقف بجانبى • قاودت شمعتين على منضدة
الكتابة ووبخته على هذا الطيّش الفاحش • وبينما كان محدثني عما أتاه
من أعمال القفز التي نال عليها أكبر الجوائز المالية سمعت لغضاً
في العرصة • وكأني بيتراً من كبار اللصوص المحنكين انبطح على
الارض وراء المتكأ وظللت انا واقفة بجانب المنضدة ادخن
سيجارتى • ثم افتتح باب المكتبة ونظرت فبهرتي نورساطم من
مصباح • ولما تحول المصباح عن ناظري رأيت مفتش البوليس
ومعه اثنان من رجاله وخادمنا • فتقدمت نحوهما متناقلة أمشي

الخيلاء حتي دنوت من المتكأ فجلست على ذراعه أو مستنده
لاحجب عن عيون الناظرين ماخشيت ظهوره من جسم بيتر • ثم
خاطبت مفتش البوليس بلهجة الاتفة والاباء : —

« امن المعتاد اتيان مثل هذا المزاح ؟ »

المفتش (برصانة) : « كلا ياسيدي • ولكن اسمحي لي ان
اقول لك ان حوذا أخبرنا بأنه رأى منذ بضع دقائق رجلا وثب
داخلا من ذلك الشباك »

ثم ابتعد غني ورفع مصباحه بيده وأخذ يجيل نظره هنا
وهناك فمثر على أصيص الزهر المنكسر الذي كان في الشباك وصدمه
بيتر عند وثوبه • وحينئذ ايقنت انه لافائدة من الانكار وان
قول الصدق كثيراً ما أخرجني من اخرج المواقف • فرفست خادمنا
رفسة شردت النعاس من عينيه وقلتُ

« نعم • ذلك صحيح فان احدا صدقائي وثب داخلا من
ذلك الشباك منذ نحو ربع ساعة • ولكن لم يكن لصاً • • • •
هزري هل (خادمنا) ! » مرة قالت ناك ياسيدي انه ما دام
الخواجه أدورديضيع مفتاح البوابة الخارجية فلا بد من وقوع
مثل هذه الحوادث • واخاف انه يوماً ما لا يضيع المفتاح فقط بل
نفسه أيضاً »

المفتش ؟ « يسوءني جداً ياسيدي اني أزعجتك • والآن
ينبغي لي آ كتب اسميكما »

مرغو (باهتمام) : « إذا أنت طازم على ادراج هذه الحادثة
في جدول انباء البوليس • فهل أخبرك الخوذي باسمه ؟ انه جدير
بالمكافأة لانه وقانا من التعرض لخطر عظيم : »

وودت لو اني استطيع ان أمكن يدي من عنق ذلك الخوذي
فاخنقه واخذ اتفاسه • ولكنني تجلدت وقلت : -

• أكتب • مرغريت أما اليس تننت • هل من حاجة
لذكر صناعتي ؟ •

المفتش (مشغولاً بالكتابة في دفتر جيب صغير) : « لا •
شكراً لك » (ملتفتاً الى الخادم) : « اسمك »

وكان الخادم في كمال انتباهه حتى اني اسفت « على نفسي له ،
فاجاب بصوت قصف كهزيم الرعد : -

« هنري هستنس ابلي هل ،

وقد أوجست خوف استيقاظ اني والوقوع في ورطة يتعذر
عليّ الخلاص منها ، لكن حسن الظن أراني ان خوفي كان في غير
محله ، وخيم السكوت التام على بيتنا • وبعد انصراف رجال
البوليس قلت للخادم ، -

« سأخبر أبي بكل ماحدث واطنعه على شدة حسن تصرفك
في هذه المسألة

ثم رجعت الى المكتبة مضطربة القواد واوصدت بابها وكان
يترقد نهض من وراء المقعد مسروراً بزوال الاشكال فقلت له

بلهجة التعنيف ان هذه الحادثة ستقضي على حسن صيتي . وغداً
يُدْرَج اسمي في دفتر انباء البوليس وتتناقله الصحف ويصبح ملء
اللسنة والافواه . لاني قرأت على وجه مفتش البوليس علامات
علمه بحقيقة ماجرى . وان ذلك كله تتج عن غيرة بيتر العمياء
وشدة تهوره وقلة تبصره وقد سحذ الهياج لساني وفسح لي
مجال الكلام . لكن بيتر اعترضني وقال بلطفه الممهود -

« لا يهمك امر مفتش البوليس يا عزيزتي انه صديقي ولو
خيرت لما فضات قط شيئاً في العالم كله على مناهدة ما حدث . فقد
لحت فيه آية في الحسن والجمال ولا أدري اي الثلاثة أولى
بالجائزة الحوزي أم البوليس أم الخادم هل ؟ »

مرغو « خل عنك الهذيان وقل لي ماذا تروم ان تفعل ؟
بيتر (محاولاً تبيين يدي المتين جعلهما صمداً وراء ظهري)
« سا كلم المفتش ود أولاً ثم هستنس ابلي »

مرغو « وكيف عرفت المفتش ود »
بيتر « عرفة في حادثة عرضت لي قبل الآن وسوف أنهى
هذه المسألة معه على مايرام وأنفحه بهدية قسيمة »

مرغو « لا يليق بك ان ترشو البوليس يا بيتر »
بيك « لست بعازم ان ارشوه مرادي ان اعطيه كلبى »
مرغو « ذلك الكلب الشرس السيء الخلق »

بيتر « نعم هو بعينه »

مرغو : « وراك الله يا ود شر هذه الهدية ! »

وكأن هذا الحادث المزعج لم يكن كافياً لردع بتر عن تهوره
لاني بعد اسبوع سمعته في منتصف الليل يصفر تحت شباك
مخدومي ولشدة خوفي من استيقاظ والدي على صفيحه هرولت
فازلة لافتح له البوابة الخارجية ، وعالجت السلسلة المحكمة في
مصراعي البوابة فلم أتمكن من ازاحتها . لان الخدم وضعوها
حديثاً بإشارة هنري هل بعد حادثة تلك الليلة . ولما اعياني تحريكها
وقفت في شباك المكتبة المفتوح وتوسلت اليه ان يذهب
ويكفيني خطر التعرض لحادث آخر لان ابي قد دخل الآن
الى مخدته وهو لا يزال مستيقظاً

فأصرت على عزوه وانشار اليّ ان ارفع الاصص (١) من امام
الشباك لئلا يصدمها عند وثوبه وينشأ عنها صوت يوقظ أهل
البيت كلهم . فلم يسعني الا ان اجيب طلبه وأشاهد شدة خفته
وبراعته في القفز بأعجاب وسرور لا مزيد عايتها

ولم يمض على جلوسنا معاً على المتعدأ كبر من خمس دقائق
حتى سمعت وقع اقدام خارج باب المكتبة . واسرع من وميض
البرق عدوت الي الشمعتين اللتين على منضدة الكتابة واطفأتهما
براحتي يدي ورجعت الى جانب بتر على المقعد حيث جلسنا

(١) جمع اصيص وهو وءاء الزهر

كلانا في ظلام دامس . ثم انفتح الباب ودخل ابي ويده شمعة
واخذ يدور في الغرفة ناظراً الى الصور الكبيرة المعلقة على
جدرانها . وكان المقعد الذي جلسنا عليه في رواق الدباك .
وقد رأيت ابي يرفع الشمعة ويدنيها من ظل صورة متفرساً فيها
بعين المحبة والحنان . وكانت برنيطة بيتر وعصاه تحت احدى
الصور التي اتجه ابي نحوها واصبح قريباً منها . فلكرت
بيتر من شدة جزعي . لكن ابي لشدة اترااب الشمعة من وجهه
لم يتمكن لحس الحظ من الوقوف على أثرنا . وبعد ما كمل
مطافه حول الصور خرج من حيث دخل

• • • • •

على ان رياح الحوادث لم تستمر جارية على مشتهانا . ففي ذات
ليلة اقترح بيتر ان اصحبه بعد خروجه من المرقص انجرب جواداً
خباباً () اميركياً اعاره اياه أحا . اصدقائه . واذ كان الامر بديراً
والسماء صافية الاديم اجبت اقتراحه وابرزنا غروفنر ستريت
الى بارك لاين حيث وجدنا رجلاً ينتظرننا رصمه الجواد المذكور
مقروبا بمركبة صغيرة فصرفنا الرجن رسرنا في اركبة ننتقل من
شارع الي آخر حتى انتهينا الى عطفة غرونر سكوير . واسبغ
لبيتر عادة الرجوع معي الى البوابة الخارجية ولذلك وتنا بميداً

عنها قليلاً . وبعد ما اعاني علي النزول من المركبة وكنتُ
 لابسة محبته لائقاء البرد قلتُ له : — « خذ جبتك عني »
 فاجابني : —

« خلي عنك هذه الولودية ! هل يصحُ ان تمشي الي البوابة
 الخارجية في ثوب الرقص ؟ واذا اتفق ان شخصاً كان واقفاً يتطلع
 من الشباك وراك على هذه الحال فاذا يقول عنك ؟ »
 فاذعزتُ جبتة عني بعنف والقيتها علي ذراعه وقلتُ : —
 « ليس فيهم عاقل يبقى مستيقظاً الي مثل هذا الوقت من
 الليل . وعلى كل حال اشكر لك ملاحظتك هذه »

ثم افترقنا أحداً عن الآخر . وسريت وحدي اتي البيت .
 ولم بلغت البوابة الخارجية فتحها ابي . واذا رأي في ثوبي
 « التول » الابيض استد حمو غيظه وطلب اليّ الافصاح عن
 تصرف كهذا . الطواف في الشوارع بثوب الرقص الي الساعة الثانية
 بعد نصف الليل . فاطلمته على كل شيء بالتفصيل وحذرتة من
 شراء جواد خباب اميركي . فقال لي اني بعلمي هذا معرضة صيتي
 وصيته للهوان وان سوء تصرفي سيورد والدتي حتفها . فطوقت
 عنقه بذراعي واوضحت له بكل لطف ورقة اني بالحقيقة لم اكن
 مسرورة ووعدته ان لا افعل ذلك مرة ثانية بعد الآن .
 وحينئذ كانت والدتي قد خرجت من مخدعها . فقالت بلهجة
 الاحتجاج والتوبيخ : —

« لا تستسلم ياشارلي للهياج والنضب . وانت يا مرغو قد ارتكبت خطأ عظيماً ! كان يجب عليك ان تكوني اشد احتراماً لاييك . ومن ادرى منا بسرعة تأثره وسهولة هياجه ؟ قولي للمسترفلور اننا في اشد استياء منه ! »

مرغو : « لك الحق كل الحق ياوالدتي العزيزة . وهذا ماقلت له غير مرة . ولكن لا حاجة للاضطراب لانه لم يرني أحد على الاطلاق . فلنذهب الى فراشنا لان التعب آخذ مني كل مأخذ ،

.

وكان يترسمي التدبير في الامور المالية ومن كبار المقامرين . قال يوماً آسفاً ان سبيله الوحيد للاقتصاد ان يبيع افراسه ويذهب الى الهند حيث يتفرغ للصيد ويتخلص من دائنيه .

ولما سافر الى الهند شغلني الحزن على فراقه . ولكنني مرضاة لوالدي قلت لهما اني بعد وداعه اتقطع عن الكتابة اليه مدة سنة . وقد وفيت بوعدى هذا كل الوفاء

وفي اثناء غيابه عني هام بي شاب غني كان من جملة الذين صحبتهم الى الصيد وباح لي بفرامه لكنه لم يطلب الاقتران بي وقد مات اليه بعض الميل ولكنني لم اعبأ بشدة اهتمامه بي . وهذا مما هاج فيه لواعج الموجدة . فقال لي في مساء أحد الايام ونحن راجعان من الصيد اني لا بد ان احب شخصاً آخر غيره . فاجبته قائلة انه مخطيء في استنتاجه وانه ان كان ذا عقل فليدع

الكلام من الحب جانباً ويهتم بشراء بعض الجياد استعداداً لفصل
الصيد القادم

فعمل بنصحي وذهب الى حيث تباع جياد الصيد في لندن
واتفق انه كان بين المعروض منها للبيع الجواد « جاك مادن »
الذي كان قبلاً لبيتر فلور . فعزم صديقي ان يشتريه لي . لكن
واحداً من الحاضرين هناك قال له : —

« لا اشير عليك بشراء هذا الجواد لانك لا تستطيع ان
تركبه ! » [والشخص الذي قص علي هذا الخبر زاد عليه قوله : —
« ولا يخفى عليك أيتها الأنسة تننت ان هذه هي الوسيلة الوحيدة
لاغراء الشاري وحمله على الابتاع]

وقال له رجل آخر : — « لا اوافقك على رأيك هذا .
فالجواد من خير ما يقتنى . ولما كان لبيتر فلور رأيتُ الأنسة
تننت ممتطية صهوة وهو يعدو بها كعدو الطائر »

فسأله صديقي : — « وهل ركبت الأنسة تننت جياد
فلور ؟ »

فاجابه ذاك : — « ان سؤالك هذا يا عزيزي يدل على انك
لم تعيش في هذه البلاد ! »

.

وبعد بضعة أشهر كنتُ في اثنائها قد ركبتُ « جاك مادن »
وغیره من جيادي جاعني صديقي وقال لي ان عنده سرّاً يروم

ان يفضي به اليّ بشرط ان اقسم له على الكتاب المقدس باني
لا ابوح به لاحد . وبعد ما اقسمت له قال : —

« ان محكمة الافلاس كانت عازمة على شهر افلاس صديقك
بيتر فلور الذي هو الآن في الهند وعلى منعه من دخول جميع
الاندية في لندن . فذهبت الى سام لويس واوفيت دين فلور .
لكنني لا اروم ان يعلم شيئاً عن هذا الامر ولن يعلم الا اذا
اخبرته أنت »

مرغو : — كم عليه من الدين ؟ ولمن هو مديون ؟
صديقي : « عليه عشرة آلاف جنيه . ولكن غير مأذون
لي ان اذكر اسم الدائن »

مرغو : « هل بيتر فلور صديقك ؟ »
صديقي : « لا اعرفه شخصياً . ولم اكله قط في حياتي .
ولكن حسبي انه الرجل الذي تحببته »

• • • • •

ولما مضت سنة كاملة على غياب بيتر وكان — على ما اعلم —
باقياً في الهند عزمت عزماً باتاً على عدم تجديد علاقات الصداقة
معه . وذهبتُ حسب عادتي في الشتاء الى بيت اللورد مانرس
للتفرغ للصيد والقنص

وفيما انا احدث نفسي هناك بوجود الثبات على هذا العزم
اذا به عاد بغتة على غير انتظارمني . ولم يلبث ان زارني . وطفق

يحدثني عما شاهده في الهند من المناظر وعرض له من الوقائع .
ثم استطرد الى ذكر دينه فقال انه كله اوفاه عنه محسن كريم ابى
سلام لويس ان يخبره باسمه على رغم شدة الحاحه عليه لانه وعد
ذلك المحسن الكريم بقسم انه لن يبوح باسمه

فخفق قلبي واندفعت بحمقي وطيشتي الى ان قلت له : —
« الله ما اكرم ذلك الرجل ! ولكنك عازم على ايفائه .
اليس كذلك يا بتر ؟ »

بيتر : « لا ريب فيه ! اذاً لعلك قادرة ان تخبريني من
هو ... »

مرغو : « من أين لي ذلك ؟ »

بيتر : « هل تعرفينه ؟ »

مرغو : « لا »

وحينئذ خيل اليّ انه صاح الديك (١). ولحسن حظي اشتغل
بيتر بتحية اصدقائه وسرني جداً انه لم ينظر الى وجهي ليشاهد
علامات الارتباك عليه

وبعد أيام ذهبت مع بتر الى سباق وهناك رأيتُ صديقي
الجديد — صاحب الجواد « جاك مادن » — يكلم ولي العهد

(١) اشارة الى قصة بطرس في الانجيل حين انكر معرفة
المسيح وصاح الديك

واقترح ولي العهد ان نذهب كلنا لمشاهدة جواد عقيلة لنغري
المشهور بأنه شديد الجموح وصعب القيادة

ولما جئنا الى حيث كان الجواد فسمح لنا الجمهور مجالاً
للاقتراب منه فوقفت والى جانبي صديقي القديم يليه بيتر فلور
قولي العهد . وكان الجواد قد عصبت عيناه ورفع خادم الاصطبل
احدى يديه . فلما امتطاه احد ركاب خيل السباق « جوكي »
ورفعت العصاة عن عينيه وثب في الهواء ورفس رفسة عنيفة
جداً . وكنت قريبة منه فشعرت بشدة تأثيرها في الهواء المحيط
بي لانه هب عابثاً بشعري . وحينئذ صرخ صديقي صرخة طقيفة
وطوقني بذراعه جاذباً اياي نحوه . فشكرت له حسن اهتمامه
بوقاتي ونحو ولي العهد فتحدثنا ملياً . ثم رجعنا كلنا
من حيث اتينا

ولم تسنح لي في ذلك اليوم فرصة الكلام مع بيتر . ولكنني
رأيت وجهه مغشياً بسحب القلق . وفي اليوم التالي — وكان يوم
احد — طلبت اليه ان يصحبني الى الاصطبلات بعد الخروج
من الكنيسة فابى . وذهبت وحدي . وبعد العشاء حاولت ان
اكلمه فلزم الصمت ولم يجر جواباً . ولاحت على وجهه علامات
الحزن . وصعدنا كلنا الى مخادعنا قبل الوقت المعتاد . وظل بيتر
في الطبقة السفلى يطالع . واذا انه لم يسبق له قط عادة المطالعة في
الشتاء تحققت ان أمراً ذا بال عرض له . فنزلت الى الغرفة ولم يكن
١٢ اسكويث

فيها غيره . لكنه لم يرفع نظره الي : --

مرغو - « ماذا حدث يا بتر حتى انقطعت عن الكلام

ممي ؟ »

بتر : « ارجو ان تركبني وترجعي الى مخدعك ،

مرغو (جالسة على المقعد بجانبه) : « افلا تكلمني وتخبرني

بما جرى ؟ »

بتر (واضعاً الكتاب من يده وناظراً الي متفرساً : « لا

اروم ان اكلم كاذبة مثلك ! »

مرغو (ناهضة كمن اصيب بطلق ناري) : « كيف تجسر ان

تخاطبني بمثل هذا الكلام ؟ »

بتر : « لانك كذبت علي »

مرغو : « متى ؟ »

بتر : « أنت تعلمين جيداً ! انك عاشقة ! انت تعلمين ذلك

فهل تنكرينه

مرغو : « أمن هذا أنت قلق ومضطرب ؟ وما تقول اذا

اخبرتك بانني لست كما تتهمني ؟ »

بتر : « اقول انك تكذبين أيضاً ،

مرغو : « هل كذبت عليك قط يا بتر ؟ »

بتر : « ما ادراني ! لقد كذبت مرتين . ويظهر لي انك

تعودت ذلك في غيابي »

مرغو: « يتر ! »

يتر: « ان الرجل لا يصرخ كما صرخ د . امس ان لم يكن عاشقاً . فهل لك ان تخبرني من اوفى ديوني ؟ »

مرغو: « لا . اريد »

يتر: « هل هو د . ؟ »

مرغو: « لا اقول . لست انا سام لويس . وما دمت تعذني كاذبة فلماذا تسألني هذه الاسئلة التافهة ؟ »

يتر: « آه يا مرغو ان هذا اشد ضربة اصابتني في حياتي ويلوح لي انك تخادعيني . اني عالم الآن من اوفى الديون »

مرغو: « اذا لماذا تسألني ؟ »

يتر: « قبلما ذهبتُ الي الهند لم اكلم د . قط . فاذا حمله علي ابقاء ديوني ؟ . وخير لك ان تصدقيني القول وتفصلي الخطاب فالامر مقضي وانت عازمة على الاقتران به »

مرغو: « اذا كنت قد تعودتُ الكذب كما قلت لي فلماذا لا تكفي نفسك مؤونة القاء مثل هذه الاسئلة الخسيسة ؟ »

يتر (ممسكا يدي بالتبايع وتألم) « قولي انك لست عازمة على الاقتران به . . . قولي لي قولي ان هذا غير صحيح ! »

مرغو: « لماذا اقول ؟ فانه لم يطلب الي الاقتران به علي

الاطلاق »

.

وحينئذ اتسح المجال لمطارحة الحديث عن الزواج . ولم
 « كلني في هذا الموضوع اشتد في القلق والانزعاج لاني علمتُ
 بأنه سينتهي بالقضاء على صداقتنا . وقد افضى الى ما هو شر من
 هذا — الى وقوفي موقف المخالفة لارادة أبي الذي كثيراً ما
 قال لي : —

« لن تقتري بفلور . يجب ان تقتري بمن هو فوقك لا بمن
 هو دونك »

وكان يتر نفسه شاعراً بخرج موقفه من هذا القبيل . فانه
 قال لي في مساء أحد الايام ونحن راجعان را كين مشيراً بيده الى
 الى منارة كنيسة ماتون : —

« هل تنظرين تلك المنارة ؟ انك مثلها ، فانت منارة حياتي
 ولا استحق زراً هذا »

مرغو : « خل عنك هذا الكلام . ولكن على كل حال لا
 اري زواجنا في مصلحتنا »

قلتُ هذا والاسف ملء قوادي . لان مجرد افكاري في ان
 اعيش العمر مع رجل لا يستطيع ان يحب أحداً آخر خارجاً عن نفسه
 وعني وهو خال من كل طموح ادبي وليس له أقل اهتمام بالامور
 الدينية والشؤون السياسية — مجرد افكاري في هذا كانت
 وطأته على قلبي أشد من وطأة الكابوس على جسم النائم . ثم
 قلت له : —

« ما كنتُ قط لارفض الاقتران بك يا بيتر لو كان لك منصب
او مقام ذو شأن . ولكنني آبي كل الالباء ان اقرن بـرجل مكسال
لا يبالي الا بنفسه وبني »

بيتر : « بماذا ترومين ان اهتم ؟ بالجغرافية ؟ »

مرغو : « خل عنك التجاهل . فانت عالم مرادي حق العلم
ان قواك كلها موجهة الى المغازلة لا الى الحب الحقيقي . فلست
محباً لاحد غير نفسك »

فابتعد غني متألماً من شدة وقع هذه الضربة وقال
بلهجة قاسية : —

« يسرني اني لم اتقوه بمثل هذا الكلام الفظ . واتي بعد
الآن ارثي من صميم فؤادي لحالة من يسوقه سوء الحظ الى
الاقتران بك ! فانه سيظن في أول الامر — كما ظننت أنا — انك
محببة ذات شعور حي وحنو صادق ولطف حقيقي ولكنه يرى
نفسه أخيراً انه تزوج امرأة ذات صلف وغرور ويجد ان حرارة
محببتها التي تباهي بها وتفاخر ليست سوى نار آكلة تحرق القلوب
وتشق المرائر »

وحينئذ شاهدت من بيتر شخصاً آخر لم اعده قط من قبل
وقد هالني منظر وجهه الدال على شدة آلام نفسه . فدنوت منه
والقيت رأسي على رأسه وقلت له : —

« أني استطاعتي بعد هذا كله ان اتوقع منك اقل امانة

واخلاص يا عزيزي بيتر ؟ »

* * * * *

وكانت حادثة عقيلة بو التي ذكرتها في الفصل السابق عبارة عن درس مفيد لي علمني ان احذر الناس واعاشرهم على دخل .

وبعد ايام لاحظت امرأة ممراء حسنة الطلعة تقتني أثير فلور في كل مرقص ومجتمع . ولما كلمته على سبيل المداخلة والمضاجرة قال لي انها اخفقت في استمالته اليها ولم تقزمه بطائل واني تملقته مدفوعة بعامل الغيرة . فاجبته : —

« لا ادري هل كان هذا من غيرتي . لكنني مقتنعة كل الافتناع بان هذه المرأة لبئس الصديقة لك ،

بيتر : « اراك على الدوام تستهجنين كل ما يخالف رغبتك ولا يأتي وفق مشتهاك ، ولكن لماذا ابذل حياتي لاجلك ؟ واي عوض اتال منك ؟ اني اضحكة لندن ! ولكن قد يسرك ان تعلمي اني لا ابالي بالسيدة السوداء — كما تلقينها — ولا اراها الا في الاجتماعات »

وقد بلوت بيتر وعرفته كما يعرف القط طريقه في الظلام . وأراه أصاب بقوله أي عوض ينال مني ؟ على اني لم اشعر باقل ميل الى الحجاج واللجاج

وفي ذات يوم طلبت اليه ان يوافيني في مكان عينته له .

قادهشني قوله انه سبق ورتب ان يذهب لعيادة شقيقته المريضة وكانت السيدة الملقبة بالسوداء الحت علي غير مرة ان ازورها فامتنعت فخطر لي اليوم ان ازورها لاني كنت غير متقيدة فيه بان ازور او ازار . وكان الحرُّ شديداً جداً والشوارع والحدائق خاصة بالنساء البارزات في ملابس كلها مخف ورق وقصر وصغر الا البرانيط فانها كانت لشدة كبرها اشبه بالمظال

ولما بلغت منزل السيدة وقرعت الجرس فتح لي الخادم . واذا سمعت صوت البيانو قلت له : — « لا تعلن اسمي » ثم دخلت وفتحت باب الغرفة فوجدت بيتر جالسا بجانب السيدة على مقعد بجانب انبياز . وكانت لابسة ثوبا فضفاضاً (واسعاً) من حرير اسود لا كين له كثير الانفتاح من جهة العنق وهو مشدود بنطاق مرجاني اللون وعلى شعرها الاشعث وردة بيضاء . فوققت لا ابدى حراكا مفتونة بجملها ومدهوشة بمشاهدة بيتر هناك على غير توقع ولا انتظار . فخفت ناهضة ترحب بي مبدية شدة سرورها بزيارتي وشاكرة حسن الخط الذي اسعدها بمجيئي ولا سيما في عصر ذلك اليوم لانها موعودة بزيارة رجل اسباني بارع جداً في البيانو فاطرب بسماعه لان بيتر حدثها عن شدة تضلمي من الموسيقى الخ . الخ . الخ . واعتذرت عن مقابلتي في ثوب كهذا قائلة انها كانت عند المصور . ولم تغير لبسها لانها لشدة الحر لم تتوقع زيارة أحد . وقبلما تمكن من الجواب قالت لي

أنا اساءت الى بيتري في منعه عن القيام بما وجب عليه بعد ظهر ذلك اليوم . الى ان قالت وعلى عينها غمزة خفيفة : —
« وما عرفته عنك أيتها الآتسة مرغوارى انك ما كنت قط لتقدمي على فعل ذميم كهذا »

فأخذتني قشعريرة كاد يجمد لها دمي وقلت : —
« لا تصدقي ما سمعته عني ! فقد عفته عدة سنين عن المسير في سبيل الواجب . اليس كذلك يا بيتري ؟ »

ثم تلا ذلك سكوت ازعجني وتعنيت حتى وجدتُ وسيلة للخروج من هذا المأزق . وما لبثت ان ودعتها وانصرفت ولما بلغتُ غرفتي اقبلتُ بابها وانطرحتُ على مقعدي واستغرقت في البكاء وذرف الدموع . حقاً لقد اصاب بيتري بقوله : « لماذا ابذل حياتي لاجلك ؟ » . نعم لماذا ! ولكن مع هذا كله ارى هذه النهاية امراً مخيفاً لا اطيع احتمالاً

« أيّ عوض ازال منك ؟ » . نعم أيّ عوض ؟ بل أي حق لي ان اطالبه بالامانة والاخلاص ؟ كنت اظنني اقايض ذهباً بفضة ولكن السيدة السوداء عدتها مقايضة نحاس بذهب . فهل هي موطنة نفسها على بذل كل شيء من غير ان تنال شيئاً على الاطلاق ولكن لماذا اقول هذا ؟ وما هو مبلغ علمي بمحبة بيتري لها ؟ كل ما عرفته محصور في انها علمته الكذب . ولا بد انه يحبها محبة شديدةمكنه من حفظ ما تعلمه . لم يكذب علي قط من قبل

وفي مساء ذلك اليوم صحبت أبي وامي الى الاوبرى . وجاء بيتر الى اللوج الذي كنا فيه والبؤس والشقاء مخبان عليه . وبعد دخوله ناولتني الخادمة رقعة طالبة الجواب عنها . ففتحتها وقرأت فيها ما يلي : —

« اذا شئت ان تصنعي معروفاً عظيماً فتعظلي بمقابلتي في بيتي الليلة بعد خروجك من الاوبرى . لا تقولي لا »
 فارتبها لبيتر لانها كانت من السيدة السراء فقال لي « اذهبي »
 فسألته ماذا تريد مني فقال لها في يأس وحزن لا مزيد عليهما .
 قلت :

« آه يا بيتر ماذا فعلت ؟ »

بيتر : « قطعت علاقتي بها الى الابد »
 فكتبت على الرقعة نفسها « نعم » واعطيتها للخادمة
 وبعد خروجنا من الاوبرى اخبرت والدتي بما كنت عازمة عليه . وكان بيتر في انتظاري فذهب بي في مركبة الى منزل السيدة وقال انه ينتظرني . وكان ذلك بعد منتصف الليل
 ففتحت لي منافستي الجميلة البوابة الخارجية وصعدت بي الى مخدعها . جلسنا على كرسيين متقابلين ونظرت اليها وهي في ثوب النوم — من حرير ازرق — فعلمت انها كانت قبل مجيئي مسترسلة في البكاء والنحيب . وما عنت ان قالت لي : —
 « أشكر لك تفضلك بالمجيء . واظنك تعلمين لماذا اردت

الاجتماع بك الليلة «

مرغو : « لا . ليس لي أقل علم بذلك ! »

السيدة (حائرة) : « اروم ان تحدثيني عنك »

فاستهجننت هذه الفاتحة . لانها دعنتني لاحدثها عن بيترفلور
لا عني . ولكن لماذا احديثها عنه او عني ؟ لماذا اجالس غريبة
عني واحديثها عن نفسي في مثل هذا الوقت من الليل . فقلت لها
انه لا شيء عندي لاقوله لها . فاجابت بانها لقيت اناسا كثيرين
يهتمون بي حتى انها كادت تعرفني قبلما رأتنى . فقلت : — « اذا
لم تبقى حاجة للكلام عن نفسي »

السيدة : « لكن بعضهم يهتم بنا كلتينا »

مرغو (بشيء من الاستخفاف) : « ربما »

السيدة : « ارفقي بي . اود ان اعلم هل تحبين بيترفلور ...

هل ترومين الاقتران به ؟ »

احيراً انتهينا الى السؤال المهم . هذا السؤال الخطير الذي
لم يسألني عنه أحد حتى أمي نفسها وكانت دائماً تجتنب توجيهه
اليّ ! أفلاّن أجيب عنه سيدة غريبة ؛ فقلتُ وقد بذلتُ
جهداً في ضبط نفسي : —

« لملك تعنين بسؤالك هل انا مخطوبة ؟ »

السيدة : « اعني ما قلته . هل انت عازمة على الاقتران

بيتر ؟ »

مرغو : « لم اقل له قط اني عازمة على ذلك »
 السيدة (بكل تأن) : « لا تنسي ان حياتي موقوفة على
 جوابك »

وقد خرجت كلماتها من فيها كأنها جرات نار . حتى اني شعرت
 بشيء من الرفق بها . وكانت منحنية الى الامام وعيناها شاخصتان
 في عيني ويداهما مشبوكتان احدهما بالآخرى بين ركبتيها .
 ثم قالت : —

« اذا كنت لا تحبينه محبة تكفي لحملك على الاقتران به
 فلماذا لا تتركينه لي ؟ لماذا تبقينه معلقاً بك ؟ لماذا لا
 تطلقين سراحه ؟ »

مرغو : « انه حر في ان يحب من يشاء . لست بمكرهة له
 على الارتباط بي . لكنني لا اشارك أحداً — أيا كانت —
 في محبته »

السيدة : « لا تحبينه ولكمك شديدة الحرص عليه وفي
 ذلك ما فيه من الغرور ومحبة النفس ! »

مرغو : « ليس هذا صحيحاً ! اني مستعدة لاطلاق سراحه
 من غد . وقد قلت له ذلك الفمرة ان كان يروم الزواج .
 ولكنه غير قادر عليه »

السيدة : « عجباً كيف يمكنك ان تقولي هذا ! ان ديونه
 كلها قد اوفاهما عنه — الله يعلم من — لعلمها تكون امرأة !

وانت نفسك غنية . فاذا يحول دون اقترانك به؟
مرغو : « ليس هذا موضوع افتكاري . وما اظنك قادرة
على ادراكه ولو اوضحته لك »

السيدة : « لو كنت تحبينه حقيقة لما استطعت ان تكوني
شديدة المراقبة والانتقاد الى هذا الحد ! »

مرغو : « ذلك ما استطيعه بكل سهولة ! انك لا تعرفيني
السيدة : « اني احبه حباً تعجزين عن ادراك كنهه . ومستعدة
لان اضحي في سبيله بكل عزيز وغال »

مرغو : « ماذا يمكنك اجراؤه في سبيل مساعدته ؟ »
السيدة : « اني مستعدة لان اهجّر زوجي واولادي واذهب
معه الى حيث اراد »

فكان لكلامها هذا في قلبي وقمأ أشد الماء من طعنة خنجر :
وقلت لها : —

« تهجرين زوجك ! واولادك ! وأي مساعدة ينالها يترفلور
من الشقاء الذي تجلبينه على نفسك وعلى أهل بيتك ؟ وما اظنه
يرضى بفعل رجس دنس كهذا »

السيدة « افطنين ان شدة محبته لك تحول دون اقدامه على
الهرب معي ؟ »

مرغو (بغيظ وحنق) : « لا اعلم »
السيدة ماذا تعرفين عن المحبة ؟ لقد كان لي مئة محب وطاشق

ويتر فلور هو الرجل الوحيد الذي به عنيت واليه وجهت اهتمامي
فان لم تركيه لي قضي عليّ ومتُ غماً ويأساً .

مرغو : « خلي عنك البحث في ما لا معنى له . فقد سبقت
وقلت لك انه حر طليق يفعل ما يشاء »

السيدة : « وانا اقول لك انه ليس حراً ! وهو يمدُّ نفسه
مقيداً . وقد اطال الكلام معي بعد ظهر اليوم في هذا الموضوع
عند ما اراد ان يقطع علاقته بي »

مرغو : « والان ما الذي ترومينه مني ؟ »

السيدة : « ان تقولي ليتر انك لا تحبينه محبة صادقة
وانك غير عازمة على الاقتران به وان تركيه وشأنه »

مرغو : « افتردين اذاً ان اتركه لك ؟ هل تحبينه أنت
محبة صادقة ؟ »

السيدة : « دعي عنك الهذيان ! فلو هجرني انتحرت »
ولم أر بعد هذا من داع لاطالة البحث معها فقلتُ لها ان
يتر له الحق كل الحق ان يفعل ما يشاء واني لا اريد ولا اقدر
ان اعارضه في ما يعزم عليه من هذا القبيل . واني عما قليل ذاهبة
مع أختي لوسي الي ايطاليا حيث ابقى على كل حال منقطعة عن
مشاهدته عدة اشاييع . وان مساعي في هذه السنين كانت
موجبة الي اصلاح شأنه واعداده لان يكون رجلاً صالحاً

لاقتراني به . اما مساعيها هي فخالفة لذلك على خط مستقيم .
ثم أخذت اتبهاً للانصراف فقالت لي ! —

« بقي دقيقة . اروم ان اتحقق بنفسي هل انت كما يصفك
بيتر من حيث جودة النفس وصلاح القلب . لا تحببي حتى انظر
الى عينيك »

ثم دنت مني وفي يدها شمعتان . وبعد ما اطالت التفرس في
عيني جثت امامي على ركبتيها . فنظرت الى عينيها المتقدتين بنور
الهباج ومددت يدي نحوها وقلت : —

« انهضي انهضي : لست على شيء من الصلاح : ومحزني جداً
جداً ان اراك جاثية عند قدمي »

السيدة (ناهضة فجأة) : « ناشدتك الله ان لا تأخذك اقل
شفقة علي »

ولما رجعت الى غرفتي وتأملت ملياً في الحديث الذي دار
بيني وبين تلك السيدة وتمثلت لدي حالة بيتر الحقيقية وجدت
ان بيني وبينه تبايناً عظيماً . وعزمت عزماً ثابتاً على الابتعاد عنه
وبعد ايام زارني اللورد دوفرني في غروفنرسكوير وقال لي : —

« حتى متى يا مرغو تهملين أمر الزواج ولا تلتفتين
اليه ؟ فقد بلغت السابعة والعشرين . ولا يخطرن ببالك ان الحياة
تظل مصافية لك ومسألة اذا بقيت جارية فيها هذا المجرى . هل

بخامرك اقل ارتياب في كوني صديقاً قديماً لك واني احبك واغار
عليك ؟ اذا دعيني ازودك بهذه النصيحة : ينبغي لك ان تزوجي
على رغم كونك تحبين . ولكن لا تجعلي الحب سبب الزواج ،
وقبلما شخصت الى ايطاليا ودعت يتر وودعني وداعاً كان
خاتمة اللقاء بيننا

وقد تقس افراقنا كرب اصداقائي تنفيساً طال ترديدكم له
وتحدثهم عنه حتى تضايقت منه تضايقاً حملني على اجتنابهم
والالتجاء الى رجل غريب



الفصل الثاني عشر

عرفت زوجي أول مرة في وليمة عشاء اولها سيريل (١).
 اخي يترفلور سنة ١٨٩١ . وكنت الى ذلك الحين لم اسمع به
 وهذا ما ضاعف اسفي على اضاعتي ايامي الماضية باطلاً (٢)
 وقد اقيمت هذه الوليمة في مجلس النواب . وجلست فيها
 بجانب زوجي ولم يلبث ان استمالي اليه برقة حديثه وجمال وجهه
 المطبوعة عليه صورة وجه كرومول . ورأيت حينئذ — كما لا
 ازال ارى الى الآن — انه متى شرع في محادثة جلسه ايا كان
 اراح سمعه وادخل السرور الى قلبه . وتلك موهبة قل من يؤتاها
 من الناس . وكان يختلف عن غيره ممن عرفتهم قبله . ومع انه لم
 يكن من المحافظين على الازياء في ملابسهم فقد كان ذا شخصية او
 وجاهة رائعة حتى اني على الفور حكمت بانه هو الرجل الذي

(١) المرحوم الورد باترمي

(٢) المترجم : كأني بها تلمح الى معنى ابي الطيب بقوله في

أحد ممدوحيه : —

كريم لفظت الناس حين بلغته كأنهم ما جف من زاد قادم
 وكاد سروري لا يفي بندامتي على تركه في عمري المتقادم

يقدر ان يأخذ بناسري ويستحق ان يطلع على مرأثري
وبعد ما فرغنا من تناول العشاء خرجنا كلنا الى الشرفة .
واسعدني الحظ بان وجدتُ صديقي الجديد جالساً بجانبني .
وحاول اللورد باترمي ان يفصل بيننا بهزله المألوف ومزاحه
المعروف فلم يفلح . ثم خلوتُ بصديقي الجديد في جانب الشرفة
حيث استندنا اثنى حاجز ما واطمانا منه على النهر وظلنا تتجاذب
اطراف الاحاديث الى آخر عزيمع من الليل

ولم يدرك قط في خلدي انه كان متزوجاً . عن اني لو علمت ذلك
لما كان به أقل تأثير في . ونشأ لما وجدتُ زوج بيتر فلورغيري
لانه كان اكبر مني بثلاث عشرة سنة . ولكن الزواج لم يكن
الغرض الذي وضعناه امامنا

ثم اجتمعت به بعد ايام في بيت أحد اصدقائي القدماء
الانزلاء السراجيون وست حية . تناولنا العشاء . ومنه عادت
حينئذ انه متزوج . وانا حدثني به يومئذ في قهوة . ثم ذهبت
وقد تمقت في ابعث صديقة ذلك الامر ثم ان كذبت حتى الآن .
ويسرني اني لم لاحظ ذلك في حينه . لاني كبيراً ما كنت ارجو
منه اشارة المتزوجين بصيغة الحسنة . والاعتراف . لاني احب
الودعاء المتواضعين وارثي لحالة الجبهة الخوف . وكنتني انما اتق
من المستحقين المحترمين

هذا ولا يسني القول ان زوجي كان سيئاً . اعني الحقيقة
في المكروب

الموضوعة له هذه الكلمة. فهو قليل البقايا في حركاته. يتورد خجلا اذا مدحه مادح ولكني لم أره قط في أحد مجالس الهيئة الاجتماعية يحير ويرتبك لمعضلة من معضلاتها . ومما شاقني منه منذ تعرفت به صدق نظره الفريزي في من يعاشرهم على اختلاف اطوارهم وفي ما يعرض له من الاسور علي تنوع اشكالها . زد على ذلك ذكاهه الطبيعي ومعارفه الاكتسابية ونقصانه العجيب الغريب من الزهو والغرور ووداعته المنقطعة النظير

هذا بالاختصار وصف بعض مزايا ذلك الرجل الذي توقفت بيني وبينه عرى الصداقة منذ اجتمعت به على مائدة العشاء في مجلس النواب . ولما توفيت زوجته وجدت نفسي في اخرج المواقف . فقد راعني الانتكار في ان اكون زوجة ارمل وراية أولاده . ولكنه حان وقت الفصل في أمر ينفي الى تغيير تام في حياتي . وكنت مدة ارتباطي بصداقة بيتر فلور اواصل الكتابة اليه كل يوم — في ما خلا الشهور التي قضاهاني الهند هارباً من وجوه دائنيه — وأصلي لاجله كل ليلة . ولكنني لما عقدت عزبي على الاتصال عنه طويت من سجل حياتي صفحة لم يبق قط من سبيل الى نشرها . ولما اسر الي هزري اسكويث انه ينفي بي ناجاني ذلك، الصوت الداخلي — الذي يشمر به كل منا على تفاوت في انقفاء والوضوح — قائلاً لي اني لا اكون مخلصاً لنفسي ولا جديرة بالحياة اذا قرع رجل كهذا ابني ولم افتحه له

على مصراعيه

ولما ذاع خبر خطبته لي وعزمه على الاقتران بي كان له رنة دهشة واستغراب في بعض الدوائر والمجالس حتى ان اللورد روزبري واللورد رندل تشرشل مع اجتنابها التعرض لشؤني لم يسعها الا ان يبديا شدة تأسفها على حصول هذا الامر. وكثيرون غيرهما شاركوهما في الخوف على مستقبل اسكويث من هذا القران . واخوف ما خاف عليّ اصداقائي الاخصاء اقدامي على خطر الدخول في أسرة تربي اولادها على غير منهجي والاقتران برجل لا يميل الى شيء من الالعاب الرياضية التي لي بها ولع شديد وليس عنده من المال الا ما يحصله من اشتغاله بالمحاماة

وأشد أسف كان من رفقاائي في الصيد لاني لم اقدر برجل من مشاهير الصيادين وقالوا لي انهم كانوا حازمين على توقيع عريضة يطلبون فيها اليّ ان لا انتطع عن مزاوله الصيد. ولكنهم عدلوا عن ذلك مخافة ان يعد منهم فضولا او تعرضا لما لا يعينهم وهاجت الخواطر لخبر خطبتي في شرق لندن كما في غيرها وجاءتني الرسالة الآتية بتوقيع « مارك » : -

« عقد بعد ظهر امس البطانون في شرق لندن اجتماعا خطب فيه جون ولیمس المعین من قبل التحالف الديمقراطي الاشتراكي لتنظيم الحفلة فقال انهم طافوا امس في شوارع غرب لندن ليخبروا اخوانهم العمال البطالين المقيمين هناك بانهم هم باقرون احياء يرزقون

وقال انه قرأ يوم أول من أمس اعلاناً امال الدموع على خديه
 في أول الامر لانه خيل اليه انه يقرأ : — المستر اسكويث عازم
 ان يتجنز ! ، ، ولكنه الفضح له فيما بعد أن صحة الكلام : —
 المستر اسكويث عازم ان يتزوج ، ، وبناء عليه يقترح ان العمال
 البطالين في شرق لندن يقتدون باهل غرب لندن ويعثون الى
 جناب المكرم المستر اسكويث برسالة تهنئة هذا نصها : — ' بلغ
 العمال البطالين في شرق لندن ان المستر اسكويث عازم على الارتباط
 بعهد ازواج المقدس . ولما كانوا عالمين بانه لا يؤاسي العمال البطالين
 ولا يعطفهم عليهم وانه استخدم مؤخراً نفوذه في مجلس النواب
 لتحقيرهم واثفض من كرامتهم فهم بالاجماع يرجون بل يتمنون
 ان تترك حياته تكرن شر وبال عايه فتضطره مكاره عيشته
 البيتية الى اطلاق حياته السياسية التي هو ليس أهلاً لها ، ولما
 تلى هذا القرار علي الحضور قابله بضجيج الفرح وهتاف
 الاستحسان . ثم نهض المستر كروتش نائب اتحاد عمال الاحذية
 وثني هذا الاستدعاء وايداه عائد كبير من المتكلمين نوافق
 الحضور دابة ،

لما كنت لا استعجب ان يطول عهد الخطبة ركنت تهتمه
 ان . انما لتخلص من سيل النماذج الجارية التي تدفق علي
 من جميع مدينتي واصدقائي سمين جميعاً لان سراحني الاختمال
 بترتني في رغبتي في الانسباء جرى ذلك في كنيسة
 انديس جيمس في هوفو سكوير في اليوم الاخير من

مايو سنة ١٨٩٤ . والمسافة بين غروفنرسكوير والكنيسة قصيرة
ولكن ارضفة الشوارع من باب بيتنا اليها كانت غاصة بالمشاهدين
وقد قالت لي وصبة أختي شارلوت ان أحد الرجال لقيها خارج
باب الكنيسة وعرض عليها عشرة جنيهات في ورقة الدعوة التي معها
ولما ابت ان تعطيها له قال لها : — اءمينيها وخذي مني ما شئت
لاني اروم حضور الاحتفال باكليل الأتيسة مرغو تننت !
ولكنها رفضت ان تحجب طلبه رفضاً باتاً. ولما سألتها عنه قالت
'نہا لا تعرفه ولم تستطع ان تصفه لي وصفاً يمكنني من معرفته
وقد وقع عقد زواجنا اربعة من رؤساء الوزارات وهم المستر
غلاستون واللورد روزبري والمستر بلقور وزوجي



الفصل الثالث عشر

قل من رزق من رؤساء الوزارات اولاداً مشهورين . اما اولاد اسكويث من زوجته الاولى فقد اشتهروا كلهم في امور مختلفة . فريمون وفيولت امتازا بقوة تأثيرهما في القلوب واثروا اشتهر في شدة ذكائه وسمو مداركه . وهربرت في براعته في الشعر وسيريل في شدة استحيائه وندرة لطافة اخلاقه

اما سيريل اسكويث وهو اصغر اولاد زوجي سناً فقد جمع افضل ما فيهم كلهم من الصفات الادبية والخصاصة العقلية . توفيت امه وهو ابن سنتين . وكان في حدائته على جانب عظيم من العناد المأثور عن التنقيين والاسكويثيين . وكان حسب الظاهر اقل اولاد زوجي مشابة لي . ولكننا بالحقبة كنا كلانا كأننا شخص واحد من حيث الاتفاق في المبادئ الروحية والمطامح الادبية التي تقوي لمة الاتحاد بين الناس في هذه الحياة وقولي عنه انه كان اقرب اخوته اليّ واشدهم اختصاصاً بي ليس لاني عنبت بتربته منذ الطفولية بل لانه لم يخطيء قط في فهمه لي مع انه لم يوافقني على امور كثيرة . قال لي يوماً ونحن نتكلم عن شؤون الحياة وامور الدين . وكان ابن سبع عشرة

« لابد انك تستغربين جداً يا مرغو عندما ترى اننا كلنا نضحك من امور تبكيك »

حدثني صديقي المستر هـ . هارس قال انه حضر يوماً إحدى حفلات الرقص ورأى هناك شاباً أثر فيه منظر وجهه أشد تأثير حتى انه سأل عنه من يعرفه فقال له انه سيريل اسكويث وكان في المدرسة الكاية مشهوداً له بالاجتهاد والتقدم وحسن السلوك . ولكنه كان نحيف الجسم . ومنذ اقترانه بالآنسة ان بورك الجامعة بين جمال الطاعة وادب انفس عاش قوي الجسم
 قرير العين

أما أخته فيولت — والآن اللادي بونهم كارتر — فعلمور اللطف النسائي الحقيقي فيها كانت حائزة لعزم الرجال وشدة صبرهم على المناعب . فلم تكن قط لتعجز عن اجتياز أي امتحان تقدم عليه في أية كلية او جامعة كانت . وقد باحت على عدم الحذر والخوف فثبتت على الرزاة التامة وانصبر المحمود العواقب وكانت مولعة بالاستدلال المطيقي وقادرة على عرض ما نروم اثباته بأقناع وسهولة وفصاحة لا مزيد عليها . وكانت كاخوتها غير معرضة لنأثر ولكنها كانت تفوقهم عزمًا واقداً . وكانت في صباها رقيقة حواسي الطبع وذات شخصية ممتازة وذلك ما حال دون تعرضها للمنافسة التي كانت دائي في أيام حداثي وكانت كاخيهاريمو ندى سريعة الخاطر ميالة الى المطايبه والمفاكهة

وقد رزقت موهبة حسن التعبير وقوة ذاكرة منقطعة النظير . وكانت هي وابنتي اليصابات الفتاتين الوحيدتين بين جميع الفتيات اللواتي عرفتهن في مشابهنهما لي في شدة اهتمامهما بالشؤون السياسية لا من حيث مجرى الالتفات الى الرجال المنتقلين بها — من مثل خطب فلان خطبة بليغة وترقى فلان الى منصب سام — بل من حيث التضلع من معرفة مسائل البرلمان الدقيقة العويصة وقد كان لهما علم تام بكل ما هو جار من الحوادث الداخلية والخارجية وصلة صداقة بأكثر شبان ومشاهير الوقت الحاضر . وعندي ان فيولت بونهام كرتر لها مستقبل سياسي باهر في البلاد ان لم يكن في مجلس النواب . فهي مطبوعة على فصاحة النطق وحسن الالتقاء وتوقد الذهن وسرعة الخاطر وضبط عراطف النفس وغير ذلك مما يضمن لها التقدم والنجاح هذا . ولا يصلح مجلس النواب لاقامة المرأة لاسباب كثيرة اهمها الصحة والفائدة . وقد اعدت وجودها فيه من باب وضع الشيء في غير محله . لان وظيفتها كام ووظيفتها كمضو في مجلس النواب متعارضتان وغير متفقتين . وهذا لان أحد الاسباب التي حملت زوجي على المعارضة في منح هذه الحرية للمرأة . وكنت أنا من رأيه ومشاركة معه في المانعة . وفيولت أم ناهيك من أم ولكنها من صميم الاحرار ولها تلك المواقف التي اشرت اليها فلا بد من ان تنال شهرة مستطيرة وهوذا سياسياً كبيراً .

والخطب التي ألقاها هذه السنة في انتخاب ايها من مقاطعة بيزلي
في شهر فبراير أبلغتها في عيدوز سامعها على اختلاف طبقاتهم منزلة
رفيعة ليس في وسعها ان تتخلى عنها . وكلما اعتلت منصة الخطابة
صاح المنصور من كل جانب هاتين لها وطالبين ان يسمعوها

• • • • •

ولد ريموند اسكويث في اليوم السادس من شهر نوفمبر سنة
١٨٧٨ و توفي حتنه في قتاله الالمان قبل اشتباك كتيبته في المعركة
بعشر دقائق في اليوم الخامس عشر من شهر سبتمبر سنة ١٩١٦
وكان من أشد الشبان ذكاء واجلهم منظراً وارشتهم حركة
وامرهم خاطراً واكثرهم اهتماماً بالحوادث الطارئة . ولو انه
وجه اهتمامه لتتضلع من فرع مخصوص من العلوم كالخترق أو
آداب اللغة لطبقت شهرته فيه اخاذتين . ولكن اعوز المراج
وحدة التصور ولم يكن له طموح الى شيء

تأتى علومه الابتدائية على المهلة البارعة الآنسة كايس التي
كان لها مدرسة يومية في همبست . ثم انتقل الى كلية وانستر
واصبح من تلاميذ باينول وفي جامعة اكسفرد جلى في العلوم
السبق ونال عدة شهادات تنطق بتفوقه على اقرانه . وفي سنة
١٩٠٤ غادرها وانتظم في سلك المحاماة

كنا ذات يوم تتناول الشاي ممأ . ولأجل تسلية الاولاد
أخذت ألقى عليهم الغازاً . وقلت لعم اني حلت لغزاً واحداً في

حياتي ولكنني قضيت ثلاثة أيام في حله . فسألوني ما هو .
فقلت : —

« ما هو الشيء الذي لم يره الله قط ويراه الملوك نادراً ونراه
نحن كل يوم : »

فاجاب ريموند على الفور : —

« المزاح »

وحينئذ رأيتُ ان الحل الحقيقي الذي هو « الكفو » أو
« النظير » لا يذكر بجانب حل ريموند

وكان ريموند منذ حدثته لطيف المعشر حسن الخلق . ولم
ينغظ مني في حياته كلها الا مرة واحدة وذلك ان زوجته واباه
كانا ذات يوم يسددان الالحاح عليه في الاستغفال بالسياسة
وقبول دعوة جماعة من الاحرار في احدى المدن الشمالية كانوا
قد رشحوه نائبا عنهم في مجلس النواب . ولكنه تلكأ عن
تلبيةهم بحجة ان قبول كهذا يضطره الى الاختلاط بطبقة من الناس
لا قبل له على تحمل مفض معاشرتهم فخالفته في ذلك وقت له
أن اتصاه بالعامة يقيده في كل حال ويجعله رجلا في الرجال فنق
عليه اني تصديت لمعارضته ولم يسمه كسائم غيظه مني

وفي سنة ١٩٠٧ اقترن بكاترينا هورنز وهي فتاة ذات حسن
وادب وذكاء وبديدة مثله عن الصاف والنور . وعاشا معاً في
رفاء وصفاء كانا دائماً منشأ سروري وابتهاجي لاني كنت من

بعض الوجوه معينة علي تمهيد سبيل اقترانها وتمتعها بسعادة الحياة الزوجية . وكاترينا هي ابنة اللادي هورن التي كانت خدناً عزيزة لشقيقتي لورا ولا تزال صديقتي المحبوبة

وكان ريموند كاتباً بليغاً وشاعراً مجيداً . وله عدة قصائد تشهد له بالبراعة في فن النظم والتفوق في ابتكار المعاني . منها قصيدة « منيح الفتاة » ومرتاة ابن فيها أحد اصدقائه الاعزاء . وقد توفي فجأة في عنفوان شبابه . ولم يكن حزني عليه أقل من حزن ابيه . بل لو كانت والدته حية لما كانت فجيتمبا به أشد من فجيعتي .

وعلى اثر وفاة جاءت زوجي كنب تمزة كثيرة من اصدقائه ومعارفه . وكان اشدها احتواءاً للتمزة الحقيقية الكتاب الآتي الذي ارسله اليه السر ادورد غراي — وهو الآن الاررد غراي أوف

فلودن — : « ٢٣ اكلستن سكرير

١٨ سبتمبر سنة ١٩١

« عزيزي اسكويث

« مضى جيل على وفاة ام ريموند . وذ نرى تلك السنين التي انقضت تجعل مؤاساتي لك وشعوري معك أشد مما كانا حينئذ ان فقيدك ريموند عاش عيشة مجيدة منزهة عن كل عيب . وقد حملته بسالته على اختيار اخطر المواقف في هذه الحرب فحضر

فيها بسهم انتجع الرجال ومات موت الأبطال
 « وان كانت هذه الحياة الدنيا منتهى كل شيء فطولها
 وقصرها سيان . واذا لم تكن كذلك فعيارة ريموند على الارض
 جزء من شيء لا يحدث فيه موته اقل تقصان بل انه سيزيد عظمة
 وشرفاً بسيره السعيد وموته المجيد

« وفي اعتنذي ان الذين يفصلهم الموت عنا لا يشعرون
 بالفراق احبائهم على الارض . وان سني انفصالهم عنا — قلت
 او كثرت — ليست سوى امس

« واذا صح ذلك كان ألم الفراق ومآل الانتظار وعناء
 الاحتمال من نسياننا نحن الباقيز هنا . واما احباؤنا الازلاء الذين
 فارقونا فلا يشعرون بشيء من ذلك على الاطلاق . وفي هذا
 ما فيه من العزاء عند ما نرأى بفقد احد الاحياء

اما حزنني الا ان فهو فاشيء على الخصوص عرشه وري بشقل
 الخشب المنقض على زرجة ريموند . اجل ان مصابها فيه عظيم .
 ورحائي ان ذلك الحقيقتي باسراك اصدقاتك بل الامة كلها
 معك في هذا الخشب الجبال يخفف عنك شيئاً من ساة رطائه
 او يعينك على مراعاة خدمة الامة بعمالك الذي يزيد كل يوم
 همية وخطورة

« صديقك المحب

« انورد راي »

• • • • •

أما أخوه هربرت فانتظم في سلك المحامين وكان رتيق الطبع
لين العريكة . وكان شاعراً حسن السارب جيد التكرار . نظم
قصيدة عنوانها : التطوع لقيت استحساناً عظيماً من جميع
قارئها وكان ذلك قبل ذنوب الحرب الكبرى التي خدم وطنه
فها من بدعتها إلى نهايتها وافتن باللاذي سنثيا ابنة صديقتي
اللاذي ويمس وابنة اخت اللاذي دي فسي

أما ابنوه ارثر اسكوت فكان من عظماء رجال هذه الحرب
تزوج ببنة أعظم مدينتي وهي اللاذي مارس التي يجامرني
تدأ أقل ارتباب في شدة مبهتالي واعتماد بي
انضم ارثر الى الفرقة الملكية البحرية التي تأنمت في شهر
سبتمبر سنة ١٩١٤ ونى أوائل الشهر التالي اشترك في معركة
الترريب . وبعد ما اكمل تدريبه المسكرى سافر مع شباط
سنة ١٩١٠ الى الدردر وذهب جميع الى نيويورك
جرح . وبعد ما سني مات ايها وكان من آخر الذين اختاروا
في شهر يناير سنة ١٩١٠

وفي شهر مايو من ذلك السنة انضم ارثر الى
البرية التي في فرنسا وترفت بافرقة العسة السادسة . وفي
انكر [فبراير ١٩١٧] جرح جرحاً بالفاكس ما به وسام الخدمة
المتأزة واوصي له بصليب فكتوريا وأعطى فيه براءة انضمت
وصف ما انه من أعمال البسالة في الهجوم والبراعة في

القيدة والاستطلاع

وفي ١٦ ديسمبر سنة ١٩٥٧ تعين أمير لواء وعهد اليه بقيادة اللواء المئة والتاسع والثمانين . لكنه بعد بضعة ايام أصيب بجرح ابلغ جداً من جرحه الاول لأنه اقضى الى بتر ساقه واضطره الى الانقطاع عن الخدمة

ولم أره قط في حياتي كلها مستسلماً لمؤى طبعه او مهتماً بنفسه

.

والآن التفت حولي وافتش لارى ابنة آية صديقة من صديقاتي تصلح لان تكون زوجة لابني انطوني . ولا أعلم هل تكون فاضلة ومحبة وجيلة المنظر مثل كنانتي الاخر

لقد كنا جميعاً في صفاء وهناء وكل منا مسرور بمحبته للآخرين ومحبة الآخرين له . ولكنني عند ما اراجع في ذهني تفاصيل علاقتي باولاد زوجي منذ دخلت بيت ابيهم ارى انه لم يكن عندي من الحكمة والذكاء ما يكفي لارشادي في سبيل تنشئتهم وتهذيبهم وانه لافضل لي في ما شبوا عليه من صلاح السيرة ونجاح العمل

وفي اثناء اقامتنا في بيلشير لم تسنح لي فرصة الاجتماع بغيري من الفتيات المتزوجات في بيوتهن . فلم أعرف امرأة أخرى غير أسرتي . والحالة التي ربيت عليها في سكوتلند وهاي ليسترشير — التفرغ للرقص والموسيقى والصيد ووفرة اسباب

الترف والرخاء — لم تؤهلني بعد زواجي لفهم طبائع اولاد ربوا
 في أحوال تختلف عنها كل الاختلاف . كنت قبل ان زواج مطلقة
 السراح وحبي ملقى على غاربي اذهب حيث شئت وافعل ما اردت
 وهذا ما جعل بعض صديقاتي واصدقائي ينظرون بعين التقى الى
 مسألة زواجي خوفاً على سعادة اولاد زوجي ان يكدر
 صفاءها ما ينقصني من التدريب والاختبار في تربية الاولاد
 ولا ادري أينما كان أتجمع في الاقدام على هذا الزواج
 أزواجي أم أنا . لان اقتراناً كهذا لا يصبح عقده بيد التهاون
 والاستخفاف بل يجب ان يرمق بعين العناية والاهتمام والتجلة
 والاحترام . وجميع كتب التهنية التي جاءني لم يخل منها كتاب
 من كلمة تحذير وانذار . فقد كتب اليّ المستر غلادستن يقول : —

د ٥ مايو ١٨٩٤

انك مدعوة لقيام بعمل شظيم وشريف . وهو يقتضي همة
 ونشاطاً لا مزيد عليهما . فليمنحك القادر على كل شيء عزماً
 كافياً وثباتاً وافياً

صديقات الخاص

و ١٠ ع

وكتب "ي" جون مورلي : —

» ٧ مارس ١٨٩٤

» عزيزتي الآنسة مرغو

» الآن وقد سكنت عاصفة التهانيء أهدي اليك تهنئتي

متأخرة عنها كلها ولكنها ليست دون واحدة منها في حرارة
 الاخلاص وصدق التمني . اذك عازمة على الاقتران برجل هو
 من افضل رجال العالم قاطبة . وهو غني بالمراهب العقائدية والادبية
 وامامه مستقبل زاهر باهر فكل فتاة تمسكك على الاقتران برجل
 كهذا . وتلك حقيقة معاومة لديك فلا ازيدك بها علماً . على اني
 في الوقت نفسه ارفع عن الانضمام الى أولئك الفضوليين الذين
 علمت منك انهم اشاروا عليك بترك بعض ما أنت فيه . فلست
 ارى رأيهم هذا ولا أوافق على شيء منه . ولا أرى صفات
 أجدر بالبقاء كما هي من صفات خفة الروح وتوقد الذهن ونباهة
 الشأن وطرب القلب ونشاط العزم . اذا أرجو ان تبقىها كلها ولا
 تحاولي التحول قيد شعرة عن واحدة منها

« ان الدهر خير ما لم للانسان . ويكفيك من حوادثه درس
 واحد او درسان . وان شاء البليد من لا يتعظ ويعتبر . واني
 متوقع لك ما ذكرتكما ايام رشد وهناء وسر سعادة وصفاء

سألبر بركتي وقد نتتها من الآن . . . نني من صميم فؤادي
 اتمنى لك حياة دائمة طيبة الاليم طيبة النعيم وارجو ان نسمتي لي
 ان أعد نفسي دائماً صديقك المخلص المحميم

جون مورلي

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦



انجمن ايراني

Margaret Agnew
— 1375

مستر سکوٹ

وعقینه

مرغو سکوٹ

والآن عند ما ارجع بافكاري الى سني زواجي الاولى اراني عاجزة عن وصف المعروف الذي اسداه اليّ اولاد زوجي في صبرهم عليّ ورفقهم بي واخلاصهم لي . لاني مع كوني اقدتهم كثيراً في تسليتهم وتحسين حالة معيشتهم واصلاح ما كان يبدو منهم من الهفوات والزلات لم اتمكن من تعويضهم ما فقدوه فوالدتهم هيلانه اسكويث كانت فريدة في عقد السيدات الجميلات المتهذبات . لم تكن قط خاملة ولا متصنعة . وكانت ساذجة في صلاح قلبها وطهارة نفسها . وكانت بساطتها تعرضها بعض الاحيان لشيء من الغرور والانخداع . وكانت أقل من من أولادها اندفاعاً واقداماً

هذا ما بدا لي ان اذكره عن أولاد زوجي . أما عن ابيهم فاكثفي بالقول انه كان مخلصاً منزهاً عن الغرور مالكا لنفسه . وبكلمة اقول انه كان زوجاً حباً أميناً وفيّاً



الفصل الرابع عشر

كان طبيبي السر جون وليس (١) ولو اقام في غير وايلس
لاشتهر اسمه بين كبار الاطباء . وكان مع براعته في فنه صالح
النفس مخلص القلب . وسأقتطف في ما يلي نبذة « من يوميتي »
وصفت فيها تفاسي الاول وكيف تعرفت بالسر وليس : —

« في اليوم الثامن عشر من شهر مايو سنة ١٨٩٥ كانت شقيقتاي
شارلوت ولوسي جالستين معي . وكانت ممرضتي مشغولة في اعداد
ما يحتاج اليه الطبيب . وكان هنري مسكا يدي وانا جالسة في
كرسي كبير اغص بالبكاء شاعرة برعب الالم وموجسة خوفاً بتعذر
ادراكه على غير الوالدات

« وفي الساعة الرابعة صباحاً ذهب هنري ليأتي بالخبير
[الطبيب الذي يعطي الكلوروفرم] . ومع ان الظلام كان غنياً
في الغرفة تمكنت من مشاهدة الدكتور يبلي عند أسفل فراشي وفي
يده كيس . فاسندوا رأسي الى مخدة وحالوا بيني وبين النور
بنىء اسود لم يلبث ان انطبق على في . ثم خيل اليّ اني اسمع
صوتاً خفيفاً أشبه بصوت نفث بساط . ثم غبت عن الصواب
وعدت لا أعي شيئاً

(١) الس جون وليس من ابريستوت في وايلس

« وفي منتصف النهار عاد اليّ صوابي ففتحت عينيّ وشاهدت
شارلوت واقفة تنظر اليّ . فقلتُ لها : — لم يبق لي طاقة على
تحمل الألم . فعبثاً وباطلاً !

شارلوت : « لا . لا . يا عزيزتي لن تتألّمي بعد الآن ،
مرغو : « اتعنين بهذا ان كل شيء انتهى ؟

شارلوت : « فامي يا عزيزتي فامي

« وكان الكلوروفرم قد أخذ مني كل مأخذ حتى اني بالجهد
استطعت الكلام . وقالت لي الممرضة فيا بعد ان الطبيب رأى
ان يضحي بالطفل في سبيل نجاتي من الخطر العظيم الذي تعرضت
له لان ولادتي تسمرت الى حد يفوق الوصف

« ولما جاء السرجون وليمس ليراني كانت علامات القلق
والاعياء بادية على وجهه . واذ لم يجد أقل ارتفاع في درجة
حرارتي قال لي بحمية : —

« اشكرك يا عقيلة اسكويث

« وكنتُ لشدة ضعفي غير قادرة على معرفة كل ما حدث
وبلغ هياج اعصابي مبلغاً جعلني اتاسي من أقل صوت واصغر
حركة الماء لا يوصف «

وعلى ذكر ما اقتبسته من يوميتي اقول اني فجعت بثلاثة من
الاطفال الخمسة الذين ولدتهم ؛ ولستُ اجعل ان هذه الاحزان
السرية الاليمة لا محل لذكرها لغير اصحابها . ولكن كما اني اقف

بعض الاوقات مع هنري بجانب الرموس الصغيرة محجوبين عن
عيون الغرباء هكذا نلمس كلانا بيد واحدة وقلب واحد حزناً
لا ينسى ذكره ولا يمحي أثره

وقد جاءنا كثير من رسائل التعزية . ولكن ابلغها وادلها
على المؤاساة الحقيقية رسالة صديقنا الحميم الودود اللورد
هلداين وهي : —

«صديقتي العزيزة

« حقاً يصعب عليّ وصف التأثير الشديد الذي شعرت به
في أثناء الدقائق القليلة التي قضيتها في الكلام معك بعد ظهر اليوم .
نعم لقد أثر فيّ جداً ما رأيته وما سمعته . وفارقتك بشعور من
شاهد بعينه نصرة ناشئة عن غلبة وحياة صادرة عن موت .
والقوة الممنوحة في وقت عصيب كهذا لا تنتج عن تجاهل
الخطب ولا من محاولة الاقتناع بغير الواقع بل عن العزم الراسخ
على تولية الوجه شطر الشرق والتقدم الى الامام . والمبرة في ما
نلمسه بالكيفية لا بالكية . والله ما قاله برونن في كتابه الرباني
بن عزرا : « كل ما استطيم ان اكونه وكل ما اضعته محفوظ هناك
في يد ذلك الذي رتب كل شيء منذ البدء ترتيباً كاملاً حسب
قصده » . فقد فقدنا مروراً عظيماً ولكنكم بتنمية وتقوية محبة
كل منكم للآخر تبحران ما هو خير وابقى . فالالم والحزن

لئلا تان تحملتهما سوف يأولان الى زيادة قوتكما وسعادتكما

صديقك المخلص

ر . ب . هلادين»

وفيا كنتُ آخذة في النقه والتعافي جاء هنري ومعه السر
جون ولويس ودخلا مخدعي وكان ذلك بين الساعة الخامسة
والسادسة من صباح اليوم الحادي والعشرين من شهر مايوسنة
١٨٩٥ . وقيل حينئذ انه ينبغي لي ان ابقى في سريري الى شهر
اغسطس لكي اشفى من التهاب الاوردة

ومن ذلك الحين صار طبيبي السرجون ولويس صديقي .
وكان لنبالة شأنه وصراحة افكاره وسداد رأيه تأثير كبير في
حياتي كلها

ولأعد الى « يوميني » : —

« وكان هنري ذا حظوة عند الملكة فكتوريا . فاهتمت
بامر تقاسي . وكتبت اليه كتاباً رقيقاً تلطفت فيه بالسؤال غني
وزادت على ذلك أنها واصلت طلب الاطمئنان عن صحتي بواسطة
رسل كانت تبعثهم يوماً بعد يوم . وقد اجبتها مرة بنفسى بقلم
رصاص عند ما كان هنري غائباً في وزارة الخارجية مع ان معرفتي
بها كانت يسيرة

« وفي ذات يوم قيل لي ان السر ولیم هر كورت قادم لزيارتي
وكنتُ بعد في النقه ولا ازال ملازمة لسريري . ثم اظلم باب

غرفتي بجسمه الضخم

« وكان قد زارني أكثر اصداقائي من كبار رجال السياسة وغيرهم كالستر غلادستن واللورد هلاين والمستر برل والنورد سبنسر وجون مورلي وارثر بلفور والسر الفرد ليال وامير البحر ماكس . فسرني ان يزورني السر وليم هر كورت أيضاً . ولما دخل وشاهد سياط الصيد معلقة على جدار الغرفة قال : —

« يسرني ان أرى هذه السياط ! فان اسكويث يستخدمها لجلدك كلما جازقت . واني أرى في فه الصغير المزموم دليلا على عزمه واستطاعته ان يفعل ذلك كلما اراد

« وبعد ما خرجت ممرضتي من الغرفة دهش من استخدامي امرأة قبيحة المنظر كهذه وان تكن مجتهدة ونافعة في خدمتها . وقال لي ان ابنه بوبي أحب ممرضة وظل عدة سنوات يكتب اليها . ثم قال : —

« اني ابذل جهدي في حث أولادي على هذا الامر لانه

يفيدهم في مستقبلهم

« وبعد قليل قيل لي ان المستر جون مورلي قادم ليزورني . فامرت الخادم ان يسأله الا تتظار قليلا في غرفة الجلوس والحمت على زائري هر كورت في البقاء ماشاء . لكنه اصر على طلب دخول جون مورلي . فاستدعيته واخذنا نحدّث الثلاثة تتجاذب الاحاديث عن امور مختلفة حتى انتهينا الى الانحاء باللوم على الذين

يهتمون برأي الآخرين فيهم أو بما تقوله الصحف عنهم . ولما كنت طالمة ان زائري كليهما شديدا التأثير بكلام الصحافة تعمدت توسيع نطاق هذا البحث . فأخذ كل منهما يندد بالصحف التي شددت حملاتها عايه ويطرىء الصحف التي نغانت في سبيل التعصب له والانحياز اليه

وبعد انصراف السر وليم طفق جون مولي — وهو أشد الناس تألقاً واخليبهم للعقول — يمدني عن الامور الادبية والكتب والقصص ولا انتقاد فانهزت هذه الفرصة السانحة وجعلت أعنفه — على سبيل المزاح — لانه بلغني عنه انه قبل زواجي أشار الى ما في من خفة الروح وقلة الرزانة وقال ان هذا سوف يضر بمستقبل هنري . وسألته هل اطلم على ما عملته بعد ذلك مما يؤهاني لنيل ثقته واعجابه بي . فاعترف بانتقاده لي جرياً على صراحته المعهودة لانه من أسد الناس تمسكا بالصدق وابعدهم عن الكذب . وتلك شجاعة طالما اعجبت بها

« وبعد ما وددعني وذهب جاء هنري واخبرني بانه عهد ما جرى الاقتراع على لوم كبل بانزمن في مسألة تتعلق بالنخائر زاد المقترعين ضد الوزارة على المقترعين معها سبعة اصوات وافضت هذه الحركة الى اندحارها . فسألته بلهجة القلق والاضطراب . —

« آسف أنت يا عزيزي على خروجنا من الوزارة ؛ فاجابني : —

« انما أسفي على أمر واحد ، وهو عدم انتهائي من اصلاح
السجون . على انني أفت له أفضل لجنة ولي أمل لها تواصل
الاصلاح الذي شرعت فيه وتكمله على الوجه المروم

وحينئذ جاءه رسول بدعوة من قبل مجلس النواب . وقيل
له ان الملكة استدعت اللورد روزيري اليها . فهاجنا هذا الطلب
المفاجيء . وقبلما يتمكن من تمة كلامه لي عما حدث قتل راجعاً
الى وستمنستر . وبعد نصف الليل جاءني ودخل مخدعي ليتلو
صلواته بجانب كما كانت عادته في كل ليلة .

« ثم اخبرني بأن سنت جون برودريك استدعى ان ينقص
راتب كبل بانر من مئة جنيه في السنة . فأفضى هذا الاستدعاء
الى قلب الوزارة . وقال لي ان اللورد روزيري استقال وذهب
الى وندسور . وان غيظ كبل بانر من من هذا الا لندحار بلغ اشده
وان انصارنا في المجلس كانوا قليلين جداً . »

وبسقوط الوزارة سنة ١٨٩٥ لم يبق ليوميتي عن تلك السنة
أقل مزية



الفصل الخامس عشر

سأختم كتابي بوصف أجمالي لآخلاقي منقول عن يوميتي التي دونتها قبل ولادة ولدي الخامس والآخر [سنة ١٩٠٦] بتسعة أسابيع . وهو كباقي المقتبسات التي اقتطعتها من يومياتي لم يوضع قط لقصد اطلاع الجمهور عليه : —

« لست جميلة ولا أعرف شيئاً عن ملاحي . ولا يزال شكل جسدي باقياً كما كان من حيث النحافة وتناسب الاعضاء ونشاط الحركة . وما أتاني جرئته على المعاشرة والاختلاط بأهل الهيئة الاجتماعية في استطاعة أن أدخل أي مجتمع كان من مجتمعاتها راسخة القدم رابطة الجأش كما يفعل من هم فوقى جاهاً وعظمة ولست أعتذر عن مدحي لنفسي إذا كنت مستحقة له ولا أحاول الدفاع عن لوم استوجهه لكنني أبذل جهدي في وضع الأرقام صحيحة وادع غيري يعني بجمعها

« اظنني حاصلة على قوة التصور الناشئة لا عن الوهم بل عن الشعور . وقادرة على ادراك الجمال لا في الشعر والموسيقى والتصوير ومظاهر الطبيعة فقط بل في بني البشر أيضاً . ولي في ماهية الله نظر جلي صاف لكنه بعيد يخترق مسافات قائمة الجو طويلة المدى ومنشعبة الطرق . واني انتهز هذه الفرصة لأعلن

ان ديني حقيقة ملازمة لي وغير منفصلة عني . وهذا كل ما اروم
ان ا قوله عن هذا الموضوع

« ومن الصعب تعريف قوة التصوُّر . ولكنني اظنها اعم
من الوهم والتخيل . كتب اليّ هنري مرة في احدى رسائله
الحبية يقول : « ان لك في التصور نظراً خارقاً وفراصة فائقة قل
من يدانيك فيها » . ومما ينقصني في التصور بشهادة هنري نفسه
اني شديدة الاهتمام بمساعدة من احبهم الى حد يعرضني للوم
والانتقاد . واني كثيراً ما اقصر في مراعاة ما يجرح شعور
الآخرين . وما أظنُّ انه يحق لي الاهتمام بان يقال لي ما كنتُ
قد سبقتُ وقلتُه لغيري . وقد تجرعت في حياتي كؤوس الانتقاد
مترعة وجرعتُ غيري مثلها . ولكنني لامر ما — لنقص لم استطع
سده او خلل لم اتمكن من اصلاحه — عجزت عن حل اصدقائي
على قبولها مثلي بضمير صالح ونية حسنة . لستُ مغرورة ولا نزقة
ولا انا من يطير الذباب فينصب . ولكن متى اُسيء اليّ فائر
الاساءة يبقى فيّ . ويكون شعوري نحو من يسيئون اليّ مختلفاً
وعلى وجوه متباينة . فان ثقتي بهم تنزعزع . ومع اتصافي بكرم
النفس اخاف ان يكون لصفحي حد لا استطيع مجاوزته . يقول
أهل العلم ان الاعتذار او التناهم او جلاء ما يقع من سوء الفهم
بين الاصدقاء والاصحاب — يقولون ان هذا كله خطأ أو من
باب لثوم ما لا يلزم . لكنني اراه السبيل الوحيد لمن يروم

الاحتفاظ بمحبتى. والذين ليس عندهم من حسن النية وكرم النفس والتواضع ما يحملهم على الاعتراف بخطاياهم لا يستحقون ان يحبهم أحد. ومما اشكوه من قصر الحياة انه ليس لي فيها وقت كاف لابدي ما عندي من عواطف الشفقة والمحبة نحو الآخرين. ان رأفتي أعظم من ان توصف وجميع جوارحي تمتلئ شعوراً بشقاء غيري

« وكما سبقتُ وقتُ في وصفي الاجمالي لنفسي سنة ١٨١٨ اقول الآن اني بالجهد أعدُّ الصدق فضيلة. لكنني لا استطيع الفرق بين الصدق الذي يجب ان يقال والصدق الذي ينبغي ان نسكت عنه. فكثيرون يكذبون لانهم لا يجرأون ان يقولوا الصدق ويصعب عليّ ان اقول ما اخاف من قوله. انني جسيماً واجتماعياً قليلة الخوف ولكنني اديباً اخاف من اشياء كثيرة من توبيخ الخدم ومساومة الباعة في المخارن والدكاكين بل مما هو أهم — من فقد صحي او صحة زوجي أو صحة أولادي ولاجل درء هذه المخاوف الاخيرة أو اصل صلواتي وابنهالاتي كلما خلوت بنفسي

« وها أنا قد قلتُ عن نفسي بكى احتشام اني قوية التصور مريمة الخاطر ومحبة وجريئة. اذا ما هي عيوبي ؟

« اني عصبية المزاج مريمة الهياج قاتمة كثيرة الحركة. وهذه الامور قد يراها القارىء عيوباً صغيرة ليست بذات اهمية .

ولكنها متأصلة فيّ حتى انها كثيراً ما تشل حركات نشاطي وتضعف
 قوة تفوذي وتحول دون قيامي بعمل خطير ذي شأن. أرهاق نفسي
 واستنفد قواي على وجوه مختلفة وبطرق متنوعة واندم متحسرة
 على عدم انجازي للاعمال الطفيفة النافعة واستعدت مرة بعد
 مرة منسقة متدبرة ما اروم الشروع فيه أو ما يروم غيري
 الاقدام عليه من الاعمال حتى يأخذ مني العناء كل مأخذ ويوشك
 ان يحرمني شهية الطعام والميل الى المنام . اني شديدة العزم
 كثيرة النشاط وافرة الاجتهاد . ولكنني عجول قليلا . فأساق
 مندفعة بحدة مزاجي حتى ارهاق نفسي وانهك قوى غيري

« لم اتزوج الا بعد ما صرت ابنة ثلثين سنة . وهذا لحسن
 الحظ وسع لي مجال التفرغ للدرس والمطالعة . ولو كنت ممن
 يعرفون كيف ينتفعون من المطالعة لبلغت شأواً بعيداً في
 التضلّع من العلوم والمعارف . ولكن هذا الارتفاع فاني لست
 خاملة ولا بليدة . ولكن يخيل اليّ اني غير قادرة على ادراك
 الامور المتناقضة ولي ذاكرة قوية على استيعاب ما اطالعه في
 الكتب وحفظ ما اسمعه من الاحاديث ولكنها ضعيفة في حفظ
 الاشعار وتذكر التواريخ وعجبية جداً في تذكر الوجوه واعجب
 منه في نسيان الاسماء

« وقد استوفيت قسطنطيني من الرياضة الجسدية . فبلغت من
 البراعة في ركوب الخيل مبلغاً قل من يدانيني فيه . وقضيت فيه

من الوقت أكثر جداً مما وجب . وفي سبيله تعرضت لهشم .
 انهي وكسر ترقوتي واضلاعي وعظام ركبتي وخلع فكي وشج
 جمجمتي وأصبت من جراه خمس مرات بارتجاج الدماغ . ولكنني
 مع هذا كله - ومع ان افراسي ستباع في الاسبوع القادم (١) -
 بقيت كما أنا شديدة العزم والثبات . وقد زاولت الرلج
 والرقص . فالملت بالاول الماما كافياً ولكنني اتقنت الثاني
 اتقاناً تاماً . ولي في التصوير معرفة حسنة وفريضة جيدة ولكنني
 موسيقية مطبوعة وبارعة جداً في الضرب على البيانو . وقد
 اهتمت الآن هذين الفنين كليهما . ودفاعاً عن اهمالي هذا اقول
 انه نشأ من جهة عن اشتغالي بشؤون أولادي وأولاد زوجي
 وامور بيتي . ومن جهة اخرى - وهي أشد تأثيراً من تلك -
 عن قلقي وكثرة حركتي

وكانت الكتابة اعظم شيء ولعت به بعد ركوب الخيل
 فقد كتبت كثيراً ولكنني لم ارتح الى نشر شيء منه . وكنت
 دائماً شديدة العناية بتدوين يومية في كتاب مبوب حسب
 ترتيب الحروف الهجائية . وبقيت سنين طويلة اكتب ما يبدو
 لي من الانتقاد في ما اضالعه من الكتب . وقد يصعب علي ان
 أبدي رأيي في ما يخطه قلبي . قال لي ارثر بلقور يوماً اني
 بارعة في كتابة الرسائل . ويشهد لي هنري باني كاتبة مجيدة اما

الكتابة من انظرز الذي أميل الي مطالعته فلست بقادرة عليها لانها تحتاج الى تدرب طويل لم يتح لي . فلو تدربت عليها منذ الصغر لكان اتقاني لها أشد منه لغيرها . ولي عناية خاصة بانتقاد كل ما اقراه ولست استمد آرائي في الكتب من أفكار غيري ، ولما طالعت كتب ارثر بلفور ومباحثاته راعني في الحال جهل اسلوبه الكتابي قبلما أفف على رأي أحد آخر فيه . ثم وافقني عليه هنري وأيده ابنه ريموند وهو لا يقل عن ابيه مقدرة على معرفة أمر كهذا وقال فيما كتبه مرة ان ارثر بلفور اجمل الكتاب اسلوباً واحسنهم ديباجة

« وقد ولعت منذ حدثني بجمع استات العاديات والآثار ولم تحصر عنايتي هذه في الطرائف الغالية النفيسة بل كانت شاملة للرسائل والصور والرسوم لاسرتي ومشاهير الناس وغير ذلك . فلم اضع شيئاً مما وقع في حيازتي . فعندي خزف صيني وكتب واسواط وسكاكين وعلب نقاب وساعات وغيرها مما كان يهدى الي في صغري . هذا واني شديدة التدقيق في المحافظة على الوقت وحريصة جداً على النظافة والانتان والترتيب . وفي قسوة قليلة الا في معاملة الاولاد فان لي عليهم ما لا يوصف من الصبر وطول الناة

« والآن قد انتهيت . لاني أشرتُ الى صفاتي واخلاقي
وأدائي ومواهي وعيوبي وتجاربي . استطعتُ من الامانة
والاخلاص . فلم يبق شيء خليق بالذكر . واذا كان لا بد لي
من وصف نفسي بشيء يميزني قليلا من غيري قلت انه قوتي
على المحبة والاعتقاد . اما ما ينقصني من ثبات الجأش والاعتدال
وامتلاك النفس والسلطة الصادرة عن الشعور التام بحقيقة
التناسب فهذه كلها ما يحوزه هزري ويفرق به على غيره . وغاية
ما أتمناه اني لا اكون قد بلغت من السن والجهود ما يحول دون
سد هذا النقصان

« م . ا .

» شهر يونيو ١٩٠٦

« حاشية : هذه هي المرة الثانية التي حاولت فيها ان اكتب
عن نفسي واخاف ان يكون ما كتبتة في الاولى سنة ١٨٨٧
افضل مما كتبتة الآن . لانه كان اكثر تناولا لشؤوني الخارجية
ولكن ماذا عسى المرء ان يستطيع قوله عن شؤونه الداخلية
ما يطابق الواقع أو يجيء موافقا لرأي اصدقائه فيه ؟ . اني
قادمة بعد بضعة اسابيع على الولادة وفيَّ عامل يدفعني الى التطير
والتشاؤم ويستميلني الى تلخيص حياتي على الوجه الآتي : —

« طفولية مطلقة من كل قيد . وصبوة مقرونة بالفوز ،
ومغازلة كثيرة بقليل من الامتحان والابتذال . وشهرة قليلة .
معرضة لكثير من الانتقاد وزوج صالح من كل وجه . ورغد
عيش لا مزيد عليه . ومحبة الاولاد . وغبطة في الاوج . وموت
قبل الاوان وحفلة تذكارية

«ولسكني أمل ان يمتد بي أجلي لا كتب من هذه اليومية
مجلداً آخر يحتوي وصفاً شائقاً لسيدة صالحة ».

مرغو اسكويث



٩٧٦٠٠٠
عند

الرافع المحال

تعريب أسعد خليل داغر معرب مذكرات مدام اسكويث
عنه ٨ قروش والبريد قرشين من مكتبة العرب بالفجالة

في مكتبتي العزيب

بشارع
العجالة بمصر

- ١٢ نوادر الحرب المظلمى وهي قصص رسمية فكاهية وانمىة
١٥ تاريخ الفلسفة من أقدم عصورها الى الآن بالصور لحنا أسعد
١٢ المرشد الطريف في طالع الجنس اللطيف
٨ أمثال الشرق والغرب وهو حكم وأمثال
٦٠ الساق على الساق لأحمد فارس الشدياق
١٠ رسائل الشيخ ابراهيم اليازجى
٥ معارضات قصيدة ياليل الصب - معها عيسى الملعوف
٥ تاريخ غليوم الثاني امبراطور المانيا السابق
٢٠ روح الاجتماع تعريب فتحى باشا زغلول
٨ رسبوتين الراهب المحتال تعريب اسعد خليل داغر
٨ القوة الفكرية في المغنطيسية الحيوية
٨ الدرة الثمينة في عرافة الكوتشينه
٢٠ مذكرات هندنبرج القائد الالماني الشهير

تحت الطبع

من اعماق السجون بقلم اوسكار وايله
بيضة الفرخة للاستاذ نجيب ميخائيل ساطق
فاتمة الامبراطور فراسوا جوزف امبراطور النمسا السابق

